當“她們”在脫口秀笑著聊“痛”—— 是多聲部表達,是健康的面對
近期,脫口秀組團進入人們視野:《脫口秀和Ta的朋友們》第二季回歸,《喜劇之王單口季》第二季官宣,各類議題高熱不下,多聲部的女性聲音成為“高光”。
來自新疆阿克蘇的小帕借原生家庭講家暴,妙語連珠引得觀眾笑中帶淚,其單條視頻抖音播放量超1500萬,視頻號“一鍵三連”數(shù)量皆破10萬,播客收聽量超57萬;王穎聊乳腺癌及連鎖反應(yīng),小紅書上相關(guān)話題超200萬瀏覽量、3.1萬發(fā)帖討論;更有小蝶用“領(lǐng)養(yǎng)代替購買”調(diào)侃少時境遇……
輕快話語里,烈度在增強。在這些女性表達中,生活中的“病”與“痛”并非洪水猛獸,她們愿意拿出來向外分享。復(fù)旦大學中文系副教授張怡微認為:“沒人能永遠不生病。從女性健康、克服疾病羞恥的角度來說,我覺得是很值得鼓勵的。我很喜歡去年菜菜的文本和今年王穎的文本。好的公共表達能夠鼓勵到有同樣處境的人,脫口秀文本也可以是有價值的創(chuàng)作,很有感染力?!?/p>
“誰沒有傷痛呢,我們都是同類”
乳腺癌,是一種女性群體常見的惡性腫瘤,王穎調(diào)侃自己在脫口秀中開辟了一條“乳腺癌”賽道。兩年前,她偶然查乳腺癌,隨即做了切乳手術(shù)、內(nèi)分泌治療。她笑談其中的痛苦:“內(nèi)分泌治療是打絕經(jīng)針和吃藥,所以我今年30歲便到更年期了。朋友安慰我說命運還是很公平的,給你關(guān)上了一扇門,打開了一扇窗:雖然你的乳房變成了一個,但是更年期變成了兩個。”
王穎的人生信念并不因生病而撼動,而將這段經(jīng)歷化作一記黑色幽默,解構(gòu)外界標簽化的評判:生病不意味著成為“異類”,“正常人”也可以活得不同。她說:“有人問‘你為什么不找個正經(jīng)工作’‘你說話怎么那么難聽’,得癌癥有一點好處,以前我也這么說話,他們覺得我瘋了,現(xiàn)在他們覺得我只是病了。”此時,病癥不僅是需要被解決的問題,更是王穎表達自我的“工具”之一。
病痛往往并非一個人的處境。乳腺癌手術(shù)與治療過程中的痛楚,男友也陪伴經(jīng)歷。王穎感動于戰(zhàn)友對她一些決定的“不介意”,她同時也承認“沒有人是天生的好人,卻是文明的約束者”。王穎的段子里有著更復(fù)雜的視野。
脫口秀舞臺上聊“病”與“痛”,張怡微認為:“這是一種挺健康的面對。”中國傳媒大學網(wǎng)絡(luò)視頻研究中心研究部主任周逵觀察,女性觀眾在笑聲中感受到自己的經(jīng)歷被理解,男性觀眾通過輕松的方式進入一些被視為“女性專屬”的話題。在脫口秀中,“笑聲不僅是一種回應(yīng),還可以成為情感過濾器,將負面情感轉(zhuǎn)化為集體可接受的情感體驗,讓觀眾在笑聲中接受并理解了這些沉重的情感”。正如網(wǎng)友王文婷所說:“誰沒有傷痛呢,我們都是同類?!?/p>
女性表達的邊界在繼續(xù)延展
李宇春一首《冬泳》,舞臺上亮出這次脫口秀的女性群像。很多網(wǎng)友欣喜地說:“今年脫口秀多了好多女演員,每集都能聽到越來越多樣、越來越響亮的聲音?!逼鋵崳瑥漠愋栽掝},到原生家庭、職場、生育,再到乳腺癌等病痛經(jīng)歷,這些年脫口秀中女性表達的邊界在持續(xù)拓寬,烈度在增強。
“領(lǐng)笑員”李宇春穿短裙登場了。她受很多女性脫口秀演員的啟發(fā),決定今年“勇敢一次”,回擊了很多年前經(jīng)受的網(wǎng)暴:“裙子是一種圍在腰部、沒有褲腿的服裝,不是人的第二性征。無論一個人穿不穿裙子,都不值得上熱搜?!蓖粋€舞臺上,王穎用幾分鐘講“乳腺癌”,網(wǎng)友感嘆這是“底色溫柔的‘地獄笑話’”。而與此恰巧呼應(yīng)的是,蘇珊·桑塔格在《疾病的隱喻》一書中早有提及,身體外的服裝、身體內(nèi)的疾病,都在“喻示對待自我的新態(tài)度”。
放棄規(guī)訓(xùn),拒絕審視,以“人”的名義重新看待自我。脫口秀演員王小利有著天然的松弛感,用另一種表述來說是“配得感”,“反正我無論做什么,都是榜樣”。女孩王大刀被網(wǎng)友愛稱為“獵豹女人”,她自信、驕傲,天馬行空地拋梗與表演?!坝腥丝催^我的稿子問我想表達什么?我想談?wù)摵芏鄷r刻。我不想因為身體羞恥而失去自己的不滿,我想要歇斯底里。”她用四川話說的“歇斯底里”,與美國女脫口秀演員同名紀錄片《歇斯底里》,相互映照。“看她們在舞臺上呈現(xiàn)百花齊放的表達,是一種渾然天成的安心感?!本W(wǎng)友“HAPPINESS!!”把這些脫口秀演員看作自己“平行時空里的天才女友們”。
小帕的全名是帕孜力亞爾·帕爾哈提,最初漂泊在北京,多次換工作、動過回新疆的念頭,但是她還是登上了心儀的脫口秀舞臺——從開放麥開始。她的第五次開放麥,廠牌主理人向觀眾介紹說周末有商演,觀眾席中有女孩站出來問:“商演能看到小帕嗎?”于是,小帕有了她的第一次商演,脫口秀也成為了她的“人生出口”。
而如今,更多“她們”像巖中花、荊棘鳥,蓬勃生長在日漸成熟的中國脫口秀行業(yè)中。