黃詠梅：文學閱讀中的頓悟
于我而言，閱讀的迷人之處，同時也是令人期待之處，就是書中某些言語或故事忽然引發(fā)自己的頓悟，令人擊節(jié)贊嘆、回味再三。所謂“頓悟”，主要是指個體在某個瞬間對某個問題、現(xiàn)象或道理，有了全新的、深刻的、本質性的理解或領悟，呈現(xiàn)出某種思維的突變或飛躍。在文學閱讀過程中，這種理解或領悟，往往表現(xiàn)為書中某些言語、細節(jié)或故事，突然擊中了自己的某種情感或認知，讓人一下子明白了事物的某些潛在本質。文學閱讀中的頓悟，猶如一束突如其來的光，不僅照亮文本，更照亮讀者自身，使人在心智上豁然開朗?？梢哉f，閱讀正是因為這一次次突如其來的心靈感悟而充滿了魅力。
因生命經驗的灌注而生發(fā)出新的感受
多年來的閱讀習慣，使我每翻開一本書都存著一些“動機”，或是審美體驗的激活，或是間接經驗的充實，或體會到人生的奇崛與艱辛，或理解到命運的吊詭與復雜，或體察到現(xiàn)實的幽深與困頓……即使翻開一本所謂的“閑書”，我也期待最終能在文字的海洋里“詠而歸”，經歷一次次突如其來的頓悟。
我最早的文學味蕾是由古典詩詞養(yǎng)成的。字都還沒認識多少，我就跟著家長搖頭晃腦誦讀唐詩宋詞，有的一知半解，有的死記硬背，等到長大后，在某些契機下，遇到一首，似曾相識，遇到另一首，又似曾相識，方知孩童時代對古詩詞的記憶以音韻的方式扎根了下來。隨著歲月的沉淀，如今對這些詩句的認知和理解，很多時候忽然有了全新的感悟或領會，有些我并不明白或覺得很一般的詩句，卻在后來重讀之時，在人生、命運、現(xiàn)實認知、倫理思考等方面，都有了瞬間的啟迪。
譬如，少時讀到“雨中山果落，燈下草蟲鳴”，我只覺音律如珠玉，還有一種稚趣，雖已記不住全詩，但獨獨記得這兩句。若干年后，在某個雨夜我再次讀到王維的《秋夜獨坐》，頷聯(lián)赫然便是這兩句，如遇老友般驚喜。品咂全詩后，我才恍然大悟，原來并非稚趣，相反，它是一種人至暮年的蒼涼心境。那些不易察覺的山林落果之聲，那些鳴于燈下的秋蟲之聲，猶如生命步向凋零的足音，精確地傳達了詩人內心深處的蒼涼、虛空，呈現(xiàn)一種歷經喧囂卻又歸于虛靜的人生意緒。意識到這一點時，我已人屆中年，通過自己的心智、情感的融入，以及人生經歷、閱歷的“完形”，品味這樣的人生意境可謂“心有戚戚”。
事實上，很多人都有過類似的體驗。比如有的人年輕時讀《紅樓夢》，目之所及多是令人窒息的愛欲幻夢，待中年之后重讀，只感到滿紙透出“茶涼人散”的虛妄。同一部書，會因生命經驗的灌注而生發(fā)出新的感受。這種頓悟性的閱讀體驗，其實也是借助別人的作品，實現(xiàn)對自己人生的觀照。
閱讀中體驗復雜、精微而深刻的情感
作為閱讀的一種特殊感受，頓悟從來都不是從天而降的，更不是被動接收作者的授意，而是在作者的“召喚”之下，積極調動自己的認知和理解，獲得心靈的共振。就閱讀文學作品而言，我獲得的頓悟大多來自兩種途徑：一種是跟隨作者筆下人物的頓悟表達直接獲得，另一種是被作者用潤物細無聲的方式間接地“召喚”出來。
文學作品中，總有一些直抒胸臆的頓悟式表達。這些頓悟不是硬塞給讀者的“說教”，而往往是通過情節(jié)設置，將人物推動到某種處境之下自然觸發(fā)的切實感悟。比如《平凡的世界》中的孫少平，憑一己之力改變自己的命運，經歷幾番挫折，成為一名礦工，下井的危險、恐懼和疲憊使他重新見識了命運，當他為救工友大難不死，在醫(yī)院的鏡子里第一眼看見自己被毀容的臉龐，他痛苦、自卑甚至詛咒命運。最終，是一朵迎春花引爆了他的頓悟——“他猛然間想通了：生命是這樣頑強，它對抗的是整整一個嚴寒的冬天。冬天退卻了，生命之花卻蓬勃地怒放。你，為了這瞬間的輝煌，忍耐了多少暗淡無光的日月？你會死亡，但你也會證明生命有多么強大。死亡的只是軀殼，生命將涅槃，生生不息，并會以另一種形式永存。只要春天不死，生命就不死，就會有迎春的花朵年年歲歲開放……”這些突然爆發(fā)出來的帶有“宣言感”的表達，不是泛泛的勵志語錄，而是孫少平不斷反思現(xiàn)實后獲得的精神成長與飛躍，同時也是平凡人生中大多數(shù)奮斗者的信念和心聲?！镀椒驳氖澜纭分灾两袢該碛幸淮哪贻p讀者，不僅是因為路遙記錄了那個時代的現(xiàn)實，更在于他寫出人的困境的同時也寫出了人的頓悟，這些頓悟越過了故事，越過了年代，喚起了讀者的共鳴。
小說中的頓悟表達往往是敘事中的莊嚴時刻，構成小說的升華，會令人念念不忘?！俺峭獾娜讼霙_進去，城里的人想逃出來。”《圍城》里這句著名的“升華”，是蘇文紈調侃方鴻漸的，后來引起許多讀者對婚姻感受的共鳴，但帶給我更深的感悟之處是方鴻漸對這句話的頓悟。方鴻漸帶著人生的挫敗感逃離上海，前往三閭大學任教途中，受盡精神和肉體的折騰，他與趙辛楣閑聊時說了一句：“我還記得蘇小姐講的什么‘圍城’，我近來對人生萬事，都有這個感想?！卞X鍾書用一種輕逸的方式表達了方鴻漸的頓悟，我認為這也是《圍城》的莊嚴時刻，雖然輕描淡寫，卻向讀者揭示了人更深層次的困境，提出每個人都面臨的無解之命題，瞬間擊中讀者的心靈。
在文學作品中，作者的頓悟表達創(chuàng)造出很多膾炙人口的“金句”。蘇東坡的“誰怕，一蓑煙雨任平生”，陸游的“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”，辛棄疾的“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”，曹雪芹的“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”……這些“金句”代代流傳，被賦予一層又一層新的意味和意義。讀者頓悟著作者的頓悟，共情著作者的感受，從而體驗到復雜、精微而深刻的情感，理解人類共通的精神世界與追求。
思想感悟在文字之外亮了起來
另外一種頓悟，是作者將自己的思想感悟進行精妙的藝術處理，讓頓悟在文字之外，在讀者的腦海里亮了起來。比如，閱讀意大利作家卡爾維諾的《分成兩半的子爵》，對我來說，簡直就是一個“分成兩半的感受”過程。剛開始讀，覺得輕快、有趣——被炮彈擊成兩半的子爵，一半成為一個毫無底線的邪惡之人，一半成為一個毫無原則的善良之人，雙方常常在生活中里鬧出很多令人發(fā)笑、發(fā)懵的沖突。最后，在一場爭取愛情的格斗中，他們彼此廝殺。當我讀到他們的鮮血在草地上融合起來，軀體復歸為一個完整的人時，心情開始變得沉重和復雜。這個輕松的故事背后是一個關于人性的隱喻——從來就沒有完美的人性，只有完整的人。當完整的子爵因為擁有半身的各自經歷“變得更明智”之時，我感受到人在經歷自我分裂的那種痛苦。
類似這種間接獲得頓悟的感受，在一些日常生活書寫的情節(jié)中常有所獲。比如史鐵生的《我與地壇》，地壇里的所見所聞所感在他筆下形成獨特的生命體驗，當我讀到他用“荒蕪卻不衰敗”這個句子來形容地壇的時候，我猛然意識到，史鐵生創(chuàng)造了一個屬于他自己的地壇，這個園子實質是他精神的象征，即使命運給予他最貧瘠的土壤，生命本身也蘊含著不可遏制的、向上生長的力量。在李娟《打電話》這篇散文里，她與母親每一次艱難的通話，都以母親對沙塵暴罵罵咧咧的控訴而告終，至于女兒對她的擔心，她從未能回應。這種母女關系之間的錯位猶如一種近乎宿命的精神鴻溝，而母親密集的單向傾訴，何嘗不是與人共存到底的孤獨和渴望？在遲子建《世界上所有的夜晚》的結尾處，“我”將已故愛人的胡須放進河燈里，讓河燈在月光下隨水而逝，這個無聲的細節(jié)如石子落池般激起我內心的感慨——生命的消逝不是終點，而是融入更廣闊的存在……甚至在一些微不足道的閑筆里，我也能捕捉到那些頓悟的瞬間。
文學在現(xiàn)實生活中的隱秘回響
閱讀中的任何一種頓悟，都需要我們以自身的生命感悟去引發(fā)最終的心靈覺醒，從而讓頓悟獲得某種“拖尾效應”，余味難絕。作家格非曾經說過：“文學作品里的真知，需要讀者綜合理解作品里的智慧，找到寫作者對存在的、理解的態(tài)度，然后獲得某種感知，把這種感知用于你的實際生活，如果得到印證，能夠幫到你，才會成為真正有用的東西?！蹦切┤谌胱约核枷牒颓楦挟斨械母兄?，潛藏于我們的意識深處，時刻等待被生活印證，有時是某個細節(jié)，有時是某種情感，有時僅僅是某些抽象的感受。
記得有一次，我一時興起，出門去龍井村探訪那幾株著名的古茶樹，不料被途中美景耽擱，走走停停，不亦樂乎，等到了目的地，天色近晚，深入尋訪茶樹的興致頓消，折返歸家的途中，猛地想起《世說新語》中那場著名的未完成的拜訪：東晉名士王子猷隱居山陰，某夜大雪紛飛，他忽然思念起好友戴逵，當即乘小船前往，一夜水路，到達戴家門前，他卻沒進門拜訪，直接掉頭返回?！拔岜境伺d而行，興盡而返，何必見戴？”故事的反轉僅因一個“興”字。人生重在過程，盡興就好。這參透生命之后的灑脫，何其本真。突然進入那些曾被文字描述過的情狀時，我仿佛聽到文學在現(xiàn)實生活中的隱秘回響。
頓悟是閱讀中可遇而不可求的體驗，它如流星般劃過我們的心靈，猝不及防，但熾烈灼人，其光影長久地留存在我們的心智之中，直到某個意外時刻，再次被撞出自我獨享的精神火花。
（作者：黃詠梅，系浙江財經大學人文與傳播學院教授、魯迅文學獎獲得者）
