無(wú)盡的春
中午在河邊散步的時(shí)候,說(shuō)起往年的此時(shí)已非常熱了,而今年的春天好像特別長(zhǎng),一直綿延到現(xiàn)在。雖然經(jīng)過(guò)前一陣的風(fēng)吹雨打之后花朵們已紛紛告別了,但各種層層疊疊深淺不一的綠葉始終郁郁蔥蔥的,格外耀眼。
今年的春天是從什么時(shí)候開始的呢?
節(jié)氣上是立春,而內(nèi)心則是春節(jié)?萬(wàn)物起始,一切更生。除夕休假,在家大掃除,我得以有機(jī)會(huì)仔細(xì)看了看那些平常被忽略的我愛的事物。有一些畫我常年放在案頭,愛德華霍普的寂寥,夏加爾的夢(mèng)幻,梵高的熾熱,勃魯蓋爾的人間煙火,克利姆特的紙醉金迷,而其他更多畫被我放在了心頭,都代表了不同時(shí)期的審美趣味。還有20年前在法國(guó)薰衣草莊園的老奶奶那買下的她自制的薰衣草香囊,當(dāng)時(shí)絲毫沒(méi)想到過(guò)這么久還能芬芳如故,也不知其他被我當(dāng)手信送出去的香囊,被珍惜和善終沒(méi)有?
《雪國(guó)》里說(shuō),冬天過(guò)去了,迎接我們的將是溫暖的春日。春天的確是充滿生命力的季節(jié)。它可以具象為一棵樹,一片云,又或者抽象為一種細(xì)膩、波折的情感,一種奔騰、明媚的希望。春風(fēng)輕盈自在,明月皎潔清新,一年又拉開了充滿溫暖與希望的序幕。
春天總有連綿不絕的澎湃的情緒,浪漫中夾雜著理性。天空就像是塊畫布,我們喜歡的黃綠、粉藍(lán)色塊,像一層層緩緩堆疊的油彩,將往日與今時(shí)交匯。一開始,花還沒(méi)有開。樹枝還是桀驁不馴的干枯,好像霍克尼在英國(guó)鄉(xiāng)間畫的隧道系列,相比在英國(guó)時(shí)的暗淡,后來(lái)一到洛杉磯他的色彩就艷麗多姿起來(lái)。橙黃紅綠的田埂與花樹,明晃晃的像打翻的顏料盤,他一股腦兒給你,毫無(wú)保留,就像春天。
又過(guò)了一陣時(shí)日,綠葉開始抽條,遠(yuǎn)處的橋與樹蒙蒙霧霧的,遠(yuǎn)山如黛,看不清晰,如同古人的感慨,煙波江上使人愁。但慢慢的,春風(fēng)變得和煦,陽(yáng)光漸漸蘇醒,就連一場(chǎng)春寒料峭的鵝毛大雪后,樓前的玉蘭花仍舊開得很好。今年,我完整地記錄了家門口那棵玉蘭花從小花骨朵,到開花,到雪中傲立,到長(zhǎng)滿油綠發(fā)亮的葉子,到一點(diǎn)點(diǎn)枯萎的過(guò)程。也許過(guò)一陣,它就會(huì)變成路邊一棵普通的平平無(wú)奇的樹,讓人忘了它曾是什么,它曾經(jīng)美過(guò)。
春天的花朵是那么多且美好,曾經(jīng)我也分不太清在春天齊齊盛開的桃花梨花梅花李花杏花櫻花,只知道不少種類都是先開花再長(zhǎng)葉子,大概人生也是先痛苦才釀成蜜吧。一花一世界。其實(shí)我們看花,就是看這個(gè)世界。人生也如花朵一般,無(wú)論我們?cè)诤畏N境遇下,都可以種自己的花,愛自己的宇宙,把人生過(guò)成藝術(shù),把藝術(shù)過(guò)成人生。而每一個(gè)在人生旅途上奔忙辛勞著的人,也值得送自己一朵平凡珍貴的小花。
我們每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)寒冬般的深淵,但我們?nèi)匀豢梢杂么禾斓哪抗鈦?lái)看待它。明媚的春天,細(xì)碎的春天,隨性、灑脫、通透的春天。今年在花開最盛的海棠花溪,文旅部門專門做了許多科普,于是在每一個(gè)立著的牌子上,我學(xué)習(xí)了各種海棠花的名字。這些微小的觸手,都足以讓我們抓住生活,熱愛生活。正如我的辦公室正前方有一扇大窗,窗戶就像是一個(gè)天然的巨大的畫框。我日日面對(duì)著窗,在春天像觀看一幅畫一樣閱讀那棵巨大的楊樹?;蛟S你覺(jué)得單調(diào)乏味,但我卻日日看出了不同。就比如今天的風(fēng)格外大,像在天空與大地譜寫了壯闊的交響樂(lè),樹木是合奏的藝術(shù),樹枝被狂亂地吹起,樹葉翻飛得好歡騰。陽(yáng)光照耀下,一半如碎金般閃爍著,亮到發(fā)白,一半則是深到發(fā)黑的綠,像長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下的陰影。想到這時(shí)候在南方,已經(jīng)到了吃豌豆春筍和馬蘭頭香干的時(shí)令。西子湖畔,到處都是斜斜的楊柳枝條。而遠(yuǎn)在北方的我,把印象派般的自然,框進(jìn)了畫里,也成了一幅流動(dòng)的永恒。
午后,便如此般成了我的美術(shù)館時(shí)刻。春風(fēng)的畫筆不分南北,只在不同的土地上,暈染出不同的詩(shī)行。不禁想起第一次去法國(guó)南部時(shí),那高遠(yuǎn)空闊毫無(wú)遮擋的密斯托拉風(fēng)迎面奔襲而來(lái),那樣劇烈,整個(gè)人瞬間被吹迷糊。更恍惚的可能是心,年輕時(shí)第一次踏上阿爾勒的土地,想到這樹,這風(fēng),這路邊的尋常鳶尾或許也曾被梵高的眼睛瞧見過(guò),也曾被他的畫筆觸摸過(guò),心就像波瀾四起、快要溢出的湖水,風(fēng)再大也感到了歡喜。
這個(gè)世界的美好與不美好,悲傷與歡喜,全看你的感受與理解。
藝術(shù)與生命從來(lái)都是同一場(chǎng)蘇醒,同樣在法國(guó)南部,雷東從小被寄宿在波爾多郊外的保姆家,那里除了荒廢的葡萄園外什么都沒(méi)有。這樣的景色,大概只有游客會(huì)覺(jué)得歲月靜好與世無(wú)爭(zhēng),但日日夜夜年年月月的孤獨(dú),讓雷東始終把自己囚禁在童年的陰影中,無(wú)法解脫。春風(fēng)不解風(fēng)情,可他是否也會(huì)在某個(gè)春日,被一朵沖破凍土的鈴蘭驚醒?開始作畫的十幾年,他一直拒絕色彩,幾乎只使用黑色。主題也大多圍繞著記憶中的精靈鬼怪,充斥著各種恐怖古怪的意象。直到有了孩子后的家庭生活治愈了他,他才擁抱色彩斑斕的世界。他的一生,就像是葡萄牙詩(shī)人佩索阿的詩(shī)的寫照,生命是怎樣地超越陰影,生命是怎樣地終結(jié)悲傷,于是更加熱愛生命。
春天來(lái)了,縱使疾風(fēng)再起,每天都可以如歌如詩(shī),如畫如夢(mèng)。即便也會(huì)有苦澀與煩惱,但心中也依然常有歡喜,眼中常有美景。人總會(huì)在得到時(shí)失去,也總會(huì)在失去時(shí)得到,只要我們有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛,就永遠(yuǎn)有好東西相伴,相隨,相愛。
春天就要過(guò)去了,可下一個(gè)春天還會(huì)再來(lái)。