用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

關(guān)于內(nèi)卷的文學(xué)表達(dá)——讀陶純的《局內(nèi)人》
來源:《北京文學(xué)》(精彩閱讀) | 劉濤  2025年06月10日09:11

加繆《局外人》描寫禮崩樂壞之際,有人覺得世事、傳統(tǒng)事不關(guān)己,故淡然置之、高蹈遠(yuǎn)引,這種“新人”被稱為局外人。陶純的《局內(nèi)人》則反之。

“局內(nèi)人”一語雙關(guān)。此局首先是實指,小說聚焦于某委辦局的日常和工作生態(tài)——局長建群、隨時發(fā)通知,處長監(jiān)督,科員隨時表態(tài)、反饋,以此斷定是非、判斷賢愚。小說以張一元被規(guī)訓(xùn)的過程為線索,寫他從一個局外人變成了局內(nèi)人、從一個正常人變?yōu)椴∪?,同時也展現(xiàn)出該局的總體狀態(tài)和其他局內(nèi)人的不同心態(tài)。張一元被規(guī)訓(xùn)的過程就是一個被異化的過程。始之,他對局內(nèi)微信群江湖敬而遠(yuǎn)之——“他很不習(xí)慣,很不習(xí)慣。一句話,他不大積極,甚至有點抵觸?!钡?jīng)歷了處長談話、父親現(xiàn)身說法、同事勸說、師弟啟蒙、“事故”教訓(xùn)等,他“痛定思痛,決心洗心革面,端正態(tài)度,把這塊短板補(bǔ)上”,最后竟然“看手機(jī)上了癮,隨時盯著局群,整天提心吊膽的,如臨深淵,如履薄冰,生怕誤事,更怕出錯”。規(guī)訓(xùn)的成果就是關(guān)注局群動態(tài)成了張一元生理性反應(yīng),聽到短信覺得“像接到命令似的”。于是出現(xiàn)小說開頭一幕,張一元和妻子房事時——“正待最后沖刺的張一元,仿佛接到一個緊急命令,忽然停了下來?!薄懊睢鼻摇熬o急”,足見規(guī)訓(xùn)力量之強(qiáng),效果之“卓著”。小說結(jié)局是張一元陽痿,與妻子離婚,辭職,病休。

此“局內(nèi)人”之局也是泛指。權(quán)力結(jié)構(gòu)如棋局、如大網(wǎng),普天之下莫非王土,孰能置身事外,天網(wǎng)恢恢疏而不漏,孰不在網(wǎng)內(nèi)。小說結(jié)尾寫道,張一元重新入職,進(jìn)入某“赫赫有名的私企”,但主管所做的第一件事就是拉他入群,且幽默一笑道“請君如群。”“局”不僅是在局里,在四處,彌天匝地。離開一個局,希望走到“局”外,但不過是從一個局走進(jìn)另外一個局而已。

陶純《局內(nèi)人》批判鋒芒全出,批判之表是網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)絡(luò)讓人失卻私人時間和空間,打破工作和休閑的界限,讓人精神緊繃、不能一張一弛,人不是網(wǎng)絡(luò)的主體而成了網(wǎng)絡(luò)的客體。然而微信群不過是外在的強(qiáng)制鏈接,核心則是內(nèi)卷,小說劍之所向?qū)崉t在此。

黃宗智論內(nèi)卷以為:“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)內(nèi)卷化的程度往往取決于其人口與可得資源間的平衡關(guān)系。相對于資源有限的人口密集的壓力會造成過剩勞動力數(shù)量的增加以及高度的生存壓力,導(dǎo)致極端內(nèi)卷化的發(fā)生?!苯梃b黃宗智的論述,《局內(nèi)人》所描述的世界之所以內(nèi)卷是因為權(quán)力結(jié)構(gòu)呈金字塔形,勞動力太多而資源太少,愈向上而路愈狹窄,愈向上機(jī)會愈少,于是出現(xiàn)嚴(yán)重內(nèi)卷。內(nèi)卷席卷一切,卷工作、卷生活、卷家庭、卷身體、卷精神、卷業(yè)務(wù),更卷如小說所述無意義的微信群表態(tài)之事。愈是內(nèi)卷,愈會于無意義的事較真。于是陷入惡性循環(huán),愈于無意義的事較真,于是愈內(nèi)卷。

陶純這篇小說的寫法平實,這也是他一直以來的寫作路子,但這篇小說的故事內(nèi)核卻非?;恼Q?!毒謨?nèi)人》也存在一定的局限,因為要表達(dá)批判,因而故事只及一點,不及其余。小說寫一個局,著眼點不在局里的整體工作和業(yè)務(wù)重點,卻只及微信群這樣的末端或邊角問題。固因出于批判之需要,但容易給讀者造成誤解,以為局里就是每天無所事事、互卷內(nèi)耗——局長群內(nèi)發(fā)消息、眾人表態(tài),與接為構(gòu)、日以心斗。雖然《局內(nèi)人》所寫的局未必典型、未必普遍,但小說反映出來的問題確實聞之者足戒。