《湖南文學(xué)》2025年第4期｜趙雨：臨界
那女人后來介紹說她的名字叫肖惠，蘇芯覺得她有點(diǎn)神經(jīng)兮兮，眼神閃爍不定，透著焦灼。
她們第一次見面是在蘇芯所住小區(qū)的地下車庫(kù)入口，肖惠那天穿著一件雪紡衫，頭發(fā)往后梳，用一條黑色綁帶扎住，年紀(jì)四十出頭。車子被她伸手?jǐn)r下，蘇芯一腳剎車，身子往前猛一傾，胸口差點(diǎn)撞上方向盤，搖下車窗問她是誰(shuí)，她就在那時(shí)說她的名字叫肖惠，住在同個(gè)小區(qū)。
蘇芯說，我不認(rèn)識(shí)你。肖惠說，你當(dāng)然不認(rèn)識(shí)我。蘇芯說，有什么事？肖惠湊近來，眼睛直視蘇芯，蘇芯能看到她瞳孔中那一片片鉛筆屑形狀的棕色膜，本能地往后縮了縮，隔著車門，只見肖惠的眉頭慢慢皺攏，又慢慢舒展，像是經(jīng)歷著一場(chǎng)劇烈的心理斗爭(zhēng)，下了重大決心，說了句：你愿不愿意加入我們？
這是在那件事發(fā)生后的第二年，蘇芯第一次聽說那個(gè)組織。肖惠站在車窗邊，用簡(jiǎn)潔的話介紹著，語(yǔ)速飛快：互助、孩子、抱團(tuán)……蘇芯懷疑那是個(gè)非法機(jī)構(gòu)。肖惠將一張名片遞過來，蘇芯有一股將它拍掉的沖動(dòng)，克制住了，沒有接，她把肖惠的手推開說，我不需要。接著搖上車窗，開車進(jìn)地下車庫(kù)。
上樓，驚慌未定，倒了杯紅酒，坐進(jìn)沙發(fā)。這是一間復(fù)式房，二百五十平方米，客廳寬大，是她和李平結(jié)婚時(shí)，李平的父親出錢買的。
蘇芯不打算將剛才那一幕告訴李平，她早已提不起對(duì)他推心置腹講一件事的興致。李平也如此，他幾乎每晚午夜才回，喝得醉醺醺，說是外面應(yīng)酬。蘇芯沒有抱怨，在發(fā)生了那樣一件事后，他們沒能力妥善處理，就這樣被迫習(xí)慣、默認(rèn)了。
在這兩百五十平方米的屋子，蘇芯用一個(gè)碗徑不到三十公分的碗下了面條吃下，端著紅酒杯，來到陽(yáng)臺(tái)。
這個(gè)時(shí)候，蘇芯喜歡在陽(yáng)臺(tái)看云，傍晚的云，帶著一種特殊的色調(diào)，由明亮轉(zhuǎn)為暗淡，色差對(duì)比豐富，更具層次感。剛來這座城市時(shí)，她住在一間不足六十平方米的小屋，一不順心就抬頭看云——那時(shí)的云比現(xiàn)在更絢爛，想想老家天上的云和這里的云到底有什么差別，之后總會(huì)陷入一種蒼茫的心境。
今天的云層稀薄，和天幕的顏色難分彼此，蘇芯喝下一口紅酒，低頭看到一個(gè)人。
她住六樓，底下是行人道，挨著寬闊的場(chǎng)坪，一覽無余，那人就在場(chǎng)坪玩溜冰，年紀(jì)和蘇芯差不多，腳下一雙溜冰鞋，壓低身子，飛快地從東滑到西，從西滑到東。
蘇芯年輕時(shí)也迷過這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，北方的老家，一到冬天雪花漫天，樹梢和草尖掛滿細(xì)薄的冰殼，早晨起來推開門，一陣寒風(fēng)，一片白雪大地，除了白，沒有別的顏色。河面結(jié)出一米厚的冰，伙伴們穿上溜冰鞋，在冰上馳騁。蘇芯坐在岸邊看，從沒動(dòng)過學(xué)習(xí)這運(yùn)動(dòng)的念頭，她所謂的“迷”只是看，她喜歡聽滑輪碾過冰塊那種帶著質(zhì)感的聲音，看冰面留下的一條條縱橫交錯(cuò)的輪印。那時(shí)的冰塊散發(fā)著清冽的氣息，太陽(yáng)是剪紙般一輪，照著眾人，陽(yáng)光讓冰面吸盡了。南方的氣候極少結(jié)冰，想看那樣一整湖的冰塊幾無可能，每當(dāng)這時(shí)，蘇芯對(duì)老家的思念會(huì)像水缸大石下的雪菜，冒起一股股渾濁的水泡。
現(xiàn)在還有人玩溜冰，蘇芯以為這運(yùn)動(dòng)很多年前就被淘汰了。
那人技巧熟練，舉手投足間充斥著強(qiáng)大的張力，有一下，跳過了一盞半米高的場(chǎng)坪燈，平穩(wěn)落地，姿態(tài)優(yōu)美。蘇芯看著他，手中的紅酒杯在夕陽(yáng)下映上了一朵天邊的白云。他叉腰而立，左右四顧，抬頭看了一眼，目光正和蘇芯相對(duì)。蘇芯慌忙隱進(jìn)陽(yáng)臺(tái)，過了兩分鐘，小心翼翼再探出去，他已不見蹤影。
蘇芯想起衣帽間也有一雙溜冰鞋，剛結(jié)婚時(shí)，李平從老家的閣樓帶來的。她不理解帶一雙早已委棄的溜冰鞋有什么用，李平說那是他高中時(shí)玩過的，作個(gè)念想。
她還記得放的位置，去找了來，雙排輪，鐵質(zhì)部位已起銹，鞋面泛黃，鞋帶散在兩邊，四個(gè)輪子還能轉(zhuǎn)。
她構(gòu)思過一幅圖景：高中時(shí)期的李平，踩著一雙四輪溜冰鞋，在一片厚實(shí)的冰湖上滑翔，頭發(fā)飄飛如火炬，雙目似電，炯炯有神，雙腳迅速擺動(dòng)，雙手前后激蕩。他如一位執(zhí)火的少年，青春律動(dòng)，擺出一副和周遭人事不合作的態(tài)度，終將滑到冰湖的盡頭，去尋找一片只有他才能見到的圣境。
第二天，下午大太陽(yáng)，洗了一堆衣服，晾在陽(yáng)臺(tái)。蘇芯坐客廳看電視，一檔綜藝節(jié)目，嘉賓們一個(gè)勁賣萌搞笑，現(xiàn)場(chǎng)觀眾樂翻天。蘇芯面無表情，拿著遙控走神。插播廣告時(shí)，她才從一片荒蕪的白日夢(mèng)中醒來，隱約聽到淅瀝聲，轉(zhuǎn)身一看，陽(yáng)臺(tái)上方，一串水珠滴下來，跑過去，探出半個(gè)身子，往上看。樓上的樓上，八樓，掛著一條男士?jī)?nèi)褲，洗完后壓根沒擰過，那水珠沿著褲邊，直往下滴，滴得蘇芯的胸罩一片水漬。
蘇芯朝上喊了聲，喂！沒人搭理，又喊了聲，還是沒人理。
她扭身穿過客廳，打開門，沿樓梯跑上八樓，802的房門大開，傳來一陣輕柔的鋼琴聲，遲疑片刻，她走進(jìn)去。必須對(duì)這種沒素質(zhì)的行為提出警告，否則還有下次。
這是個(gè)沒裝修的出租房，四壁保持白坯質(zhì)地，客廳中央擺著一套音響設(shè)備，鋼琴聲就是從那里傳來的。蘇芯能分辨出，是班得瑞的曲子。那人靠著音響旁的一張單人沙發(fā)，乍看下正是昨天在樓下溜冰的男人，蘇芯泄了半截氣。
他站起來，比她高半個(gè)頭，說，你是？聲音帶著磁性，很好聽。蘇芯想立刻逃走。她說，我樓下的。他說，有事嗎？她說，是這樣，你的衣服掛在陽(yáng)臺(tái)，在滴水。他愣了愣，待反應(yīng)過來，跑到陽(yáng)臺(tái)，往下一看，回轉(zhuǎn)來，搔著頭皮說，實(shí)在太抱歉了，我沒仔細(xì)看。她說，倒也不是大事，但我覺得有必要上來一趟。他說，你一定很生氣。她說，沒有沒有。
她突然想到，不知他有沒有發(fā)現(xiàn)是他內(nèi)褲上的水滴到了她的胸罩上。這一聯(lián)想，她渾身熱起來，臉頰都紅了，想找個(gè)借口逃回去。
她瞥見靠墻放著的一雙溜冰鞋，單排輪，造型時(shí)尚，和李平高中時(shí)期的雙排輪完全不同，她脫口而出，你玩溜冰？他順著她的目光看自己的鞋，說，對(duì)的，我是一名輪滑教練，教小孩子，現(xiàn)在大人愿意讓孩子學(xué)這個(gè)。她說，只教孩子？他說，目前是……你想學(xué)？她說，不，不。他說，沒關(guān)系，這是一項(xiàng)挺不錯(cuò)的運(yùn)動(dòng)，你想學(xué)的話，下回開課你過來，禮拜四。她說，真的不了。他說，真的沒關(guān)系，鍛煉身體、有益健康，而且好玩，但你首先需要有一雙溜冰鞋，你有嗎？她說，有倒是有。他說，那更好了，不用另外準(zhǔn)備，拿著溜冰鞋過來，小山公園。
小山公園距離小區(qū)五分鐘車程，蘇芯忘了有多久沒在這個(gè)時(shí)間段出門，雙腳幾乎忘了踩在大地上的感覺，在陽(yáng)臺(tái)喝酒才是她慣常做的事。
她拎著那雙老舊的溜冰鞋，像拎著一顆定時(shí)炸彈，趕赴戰(zhàn)場(chǎng)，去把自己和敵人炸成碎片。一路上，她覺得行人的目光都往她身上擠。
在靠近江邊的一條甬道，她找到了他——正和一群年齡差不多七八歲的孩子，穿著溜冰鞋在一排塑料杯之間滑來滑去。還有個(gè)助教，二十出頭的小年輕。他看到蘇芯，讓小年輕上場(chǎng)替一替，自己朝蘇芯滑過來。
他看到她手上的鞋，說，這是你的鞋？她說，對(duì)。他說，從哪兒找來這么個(gè)老古董，我剛學(xué)溜冰時(shí)的款式。蘇芯說，我老公的。他說，你結(jié)婚了？她說，對(duì)。
她看到他臉上掠過一個(gè)奇妙的表情，右側(cè)嘴角扯了扯，轉(zhuǎn)瞬即逝，但也許是她看錯(cuò)了。
他說他叫肖宇，蘇芯也告訴了他自己的名字，算是正式的自我介紹。
肖宇說，蘇芯你得保證這個(gè)溜冰鞋能用。蘇芯說，試試？他們?cè)谝粭l石凳坐下，蘇芯不懂操作，肖宇把鞋面沿著凹槽放開，讓蘇芯伸腳進(jìn)去，感受大小，調(diào)到合適尺寸，抽緊鞋帶，讓她站起來。
一上午，他就教她如何不摔倒，牽著她行走，他的手心很軟，有些濕潤(rùn)，雙手貼合的部位帶著適宜的溫度。她攥著他的手，感受到他的指骨抵著她的半邊手背。后來，他們坐到臨江的淺堤上休息。
這地方通海，往東三公里水程外是入?？?，各種船只往來不絕。風(fēng)從背后吹來，蘇芯的頭發(fā)迎風(fēng)輕揚(yáng)，孩子們?cè)谥痰膸ьI(lǐng)下練習(xí)著。蘇芯說，抱歉占用了你的時(shí)間。肖宇說，你也是我學(xué)員。
沉默片刻，蘇芯說，那些孩子——
肖宇說，怎么了？
蘇芯說，我的孩子，如果還在，也和他們一樣大了。
肖宇說，發(fā)生了什么？蘇芯說，不想說。肖宇說，還沒過去？蘇芯說，這能過去？肖宇說，這樣，下午帶你去個(gè)地方。蘇芯說，哪里？肖宇說，保密。蘇芯說，那不去。肖宇說，去吧，當(dāng)散散心。蘇芯說，去哪兒都不知道。肖宇說，到了就知道了。
蘇芯開車，肖宇坐副駕駛，繞了兩條街，抵達(dá)一棟建筑，推門進(jìn)去，經(jīng)過一間客廳，往下走，到了地下室。
這一帶很少有面積這么大的地下室，像個(gè)防空洞。天花板掛滿一條條白絲帶，一盞水晶吊燈散發(fā)出柔和的光，地上散落著各種兒童玩具，六把椅子圍成一圈，坐著六個(gè)人，每人腳下立著一根蠟燭。站在中央的是一位女士，一見她，蘇芯腦袋“嗡”一聲，正是那天在地下車庫(kù)入口攔下她車的女人，肖惠，沒錯(cuò)，蘇芯記得她的名字，以及她神經(jīng)質(zhì)的眼神。
肖惠抬頭看見蘇芯，愣了愣，顯然也沒想到會(huì)是她，但馬上擺出一副故交重逢的姿態(tài)向她揮手。蘇芯心想這女人不簡(jiǎn)單。
肖宇喊了聲，姐。走過去，蘇芯站著沒動(dòng)，肖宇回頭說，過來呀。蘇芯還是沒動(dòng)。
肖惠走出人圈，來到蘇芯跟前，雙手合十，用佛教徒的方式向她作了個(gè)揖，抬起頭，臉上的表情愈發(fā)熱忱。你有任何事，我都會(huì)幫助你。蘇芯讀到了這樣的信息，頓感渾身不適。
她說，你好蘇芯，又見面了。蘇芯說，你連我的名字都知道？肖惠說，當(dāng)然。
肖宇問她們是怎么認(rèn)識(shí)的，肖惠說她找過她，而肖宇將蘇芯帶來這里，肖惠并不知情，肖惠和肖宇是親姐弟，這里存在多重巧合。
蘇芯問肖惠，但你為什么找我？肖惠說，因?yàn)槟愕暮⒆舆^世了。
這幾個(gè)字打進(jìn)蘇芯的耳朵，釘子一般尖銳，從外人嘴里聽到這幾個(gè)字，還是頭一次，她想甩袖離去。
肖惠接著說，我們有個(gè)成員在當(dāng)?shù)嘏沙鏊ぷ?，?fù)責(zé)登記每天的亡者名單，這一帶十歲以下夭折的孩子，我們會(huì)想方設(shè)法找到他們的母親，帶她們來這里。
蘇芯看了一眼吊燈下那六個(gè)女人，她們的影子呈散射狀，拖在各自身后。她說，她們都……
肖惠說，沒錯(cuò)，她們都是失去孩子的母親。蘇芯說，你們?cè)谶@干什么？肖惠說，互相傾訴。蘇芯說，傾訴？肖惠說，科學(xué)的定義是——傾訴療法，當(dāng)嚴(yán)重創(chuàng)傷發(fā)生后，很多人走不出來，因?yàn)椴桓抑泵孀约旱慕?jīng)歷，我們就是要幫你走出來，前提是，你必須講出來。
她牽起蘇芯的手，向人圈走去，她的手和肖宇不一樣，像一捆枯柴，箍住蘇芯的手。蘇芯掙脫不了，被她牽著走進(jìn)那六把椅子的包圍圈。
六個(gè)女人和她差不多年紀(jì)，很難想象她們都是失去孩子的母親，她們的臉上一律帶著哀愁，如六具丟魂失魄的空殼，其中一位母親的嘴角不斷扯動(dòng)，雙手握在胸前，似在禱告什么，隨時(shí)要哭出來的樣子。
蘇芯想到中世紀(jì)的巫事現(xiàn)場(chǎng)，一眾人被一種神秘的力量蠱惑，等著被救贖，希望重生降臨在她們頭上。站在這圈子里很微妙，六位母親散發(fā)出一股無形的磁力場(chǎng)，將蘇芯籠罩住，蘇芯體內(nèi)似乎有什么東西在和她們共振，在叫囂，簡(jiǎn)直要沖破她的身體，投赴到磁力場(chǎng)中——那是悲傷的力量。
肖惠對(duì)她們說，這是我們的新成員蘇芯，大家歡迎。六人居然鼓起掌。蘇芯應(yīng)該微笑著對(duì)她們說聲謝謝？向各位問個(gè)好，發(fā)表幾句感言？
她一動(dòng)不動(dòng)，表情僵硬。
肖惠說，按照我們的慣例，新成員必須如實(shí)講出自己的故事，請(qǐng)吧。
蘇芯好久沒反應(yīng)過來肖惠是在對(duì)她說話。她說，這里可能有點(diǎn)誤會(huì)。
肖惠說，什么誤會(huì)？她說，我沒說要加入你們。肖惠說，你必須自救。蘇芯說，自不自救是我的事，和你無關(guān)。肖惠說，讓我們來幫助你。蘇芯說，在你們面前講一講我的孩子是怎么死的？肖惠說，對(duì)。蘇芯說，抱歉，我得走了。肖惠說，你不能走。
站在外圍的肖宇說，姐，要不算了。
肖惠厲聲一喝，不行！嚇蘇芯一跳。肖惠說，這關(guān)必須過，否則永遠(yuǎn)走不出來。
蘇芯心想，這女人到底求什么，想當(dāng)救世主，普度眾生？
她說，快回來，加入我們。她攤開雙手，背光而站，像一名身披黑色大氅的女巫。
蘇芯拋下一句：有病。甩手出門。
夜幕初降，沒想到會(huì)在里面待這么久，只是幾句對(duì)話而已，時(shí)間以猝不及防的姿態(tài)擊中了她。面向夜空，她深吸了口氣。肖宇跟了出來，他們回到車?yán)?，一路開回住處。肖宇的手指在車門扶手上一上一下彈按。地庫(kù)幽暗無光，車廂內(nèi)的頂燈將兩人照出鮮明的輪廓。
抱歉，沒經(jīng)過你同意就帶你去那里，肖宇說。蘇芯說，我知道你是好心，但我不習(xí)慣那里的氛圍，一圈失去孩子的母親等待聽你的悲慘往事，像一個(gè)邪教現(xiàn)場(chǎng)。肖宇說，我接觸過我姐的不少成員，她們身上確實(shí)發(fā)生了很大變化，有一句話叫抱團(tuán)取暖，你肯定聽過。蘇芯說，但我看過她們的眼神，似乎等著用我的經(jīng)歷作為食物投喂她們，像一群如饑似渴的野獸。肖宇說，但如果沒那么多人呢？蘇芯說，什么意思？肖宇說，現(xiàn)在這里就我們兩人，在這車?yán)?，如果我說我想聽你說一說那件事，你會(huì)說給我聽嗎？你可以忽視我在場(chǎng)，但我在聽。蘇芯說，現(xiàn)在？肖宇說，對(duì)。
蘇芯挺了挺背，雙手搭在方向盤上，幽暗使她和外界絕了緣，仿佛一層保護(hù)膜，將她包裹在安全地帶，有一股莫名的訴說欲涌上心頭。
她又說了句，現(xiàn)在？肖宇點(diǎn)了點(diǎn)頭，在這黑暗中，她看不到他點(diǎn)頭。于是她說了起來。
我和老公是六年前結(jié)的婚，婚后第二年有了孩子，要不要這孩子，我是猶豫過的，因?yàn)槟菚r(shí)我們出現(xiàn)了問題。我老公家辦企業(yè)，家境好，他接班，順理成章，但沒想到接班后是這個(gè)樣子，家里根本見不到人，沒完沒了的應(yīng)酬。孩子意外有了，本來不想要，公婆催著，且長(zhǎng)期雇了保姆，就生了。
孩子五歲時(shí)，老公突然空了下來，提議出去玩一玩，包了一艘游輪，打算在江上漂三天，一直抵達(dá)入?？凇Ｑ亟L(fēng)景很漂亮，他喜歡釣魚，我躺在甲板曬日光浴，第一天我們玩得挺好，第二天，那人來電話了。
那陣子，我在外頭有了人——我不打算向你隱瞞，否則這事沒法講——忘了和那人是怎么開始的，可能是無聊導(dǎo)致的吧，但很快就沒了興趣。我還不想失去我的家，讓他別再找我，沒想到他是一攤爛泥，沾上身想甩掉還不容易。那晚，他又來電話，喝了點(diǎn)酒，說他非常難受，叫我別離開他。
當(dāng)時(shí)我老公和船長(zhǎng)正在駕駛艙喝酒，我和孩子在房間，聽到這種話，我非常惱火，孩子讓我陪他玩，我沒理會(huì)，跑進(jìn)廁所關(guān)了門，把那男人大罵一通，什么難聽的話都罵了出來。最后我說，以后別再來煩我！他這下算見識(shí)到我的決心了，說知道了，不會(huì)再有下次了。
終于擺脫了一件麻煩，感到一身輕松，我掛掉電話出廁所，不見孩子的蹤影了。房門半開著，我有一種不好的預(yù)感，跑出去，四周全黑，船不知停在哪塊陌生的水域，沿著船舷跑了一圈，在護(hù)欄的鎖鏈旁，找到一只拖鞋，是孩子的，那條鎖鏈在我小腿肚的高度，外邊是望不到頭的江水。
這就是事件的全過程，孩子在我處理那通電話、和一個(gè)相好糾纏的時(shí)候，等不到我陪他玩，自己跑出去，在甲板上玩，結(jié)果失足落水。他是因我而喪命的。
肖宇伸手按亮頂燈，一束光打下來，蘇芯為之一振，如夢(mèng)境中驚醒一般，周遭的一切暴露在燈光下，儀表盤上一對(duì)小黃鴨的彈簧脖子上下晃動(dòng)。她如被利物擊中，骨骼深處微微震蕩，經(jīng)脈膨脹，竟把這件事完整地講了出來。
她哭起來，旁若無人。肖宇將紙巾遞給她，拍著她的肩膀說，沒事沒事。
過了五分鐘，她恢復(fù)過來說，抱歉。肖宇說，我姐她們一開始也這樣，我見多了，舒服點(diǎn)沒？蘇芯點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，可以的話，明天帶我再去見見她，今天有點(diǎn)失態(tài)。肖宇說，那明天還來溜冰嗎？蘇芯說，來的吧。
她提上溜冰鞋，和肖宇一起下了車，穿過地庫(kù)，進(jìn)了電梯。先到六樓，蘇芯下，再到八樓，肖宇下。
按亮客廳燈，把溜冰鞋放在臥室門口，蘇芯發(fā)現(xiàn)還沒吃晚飯，肚子不餓，提著紅酒瓶又去了陽(yáng)臺(tái)。沒有月亮，云也見不到，整片天空似一塊巨大的玻璃，干凈透明。
車廂內(nèi)和肖宇在一起的那股力量仍舊盤在蘇芯心頭沒有消散，喝光大半瓶紅酒，她用最快的速度下了決心，為防自己畏首畏尾，即刻掏出手機(jī)撥通李平的電話，生怕慢一步前功盡棄。
第一個(gè)沒接，第二個(gè)也沒接，撥到第三個(gè)，李平的聲音從電話那頭傳來，背景有點(diǎn)嘈雜，她差點(diǎn)分辨不出他的聲音——他們有太久沒說話了。
她問他在哪里，他說陪客戶。她說今晚回來嗎，他說不回。她讓他找個(gè)安靜的地方，有話對(duì)他說。他問什么話，她說你先找個(gè)地方。她聽到開門關(guān)門聲，他從某個(gè)房間出來了，說，可以了。
她說，我想和你談?wù)勎覀兊暮⒆?。他說，不了吧。她說，今天我去了一家機(jī)構(gòu)，那里的母親都失去了孩子，她們互相交流，談?wù)?。他說，一個(gè)專門用來談?wù)撍篮⒆拥臋C(jī)構(gòu)？她說，對(duì)，我希望你能和我一起去。他說，我要進(jìn)去了，客戶還在等著。她說，我們必須正視這件事，好好談一次。
他說，蘇芯，你今天有點(diǎn)讓我煩了，你不該打這個(gè)電話的。
她說，孩子也是你的。
他說，但你害死了他。
她一愣，問，你說什么？
他說，你比誰(shuí)都清楚，是你，害死了那個(gè)孩子，你應(yīng)該他媽的自責(zé)一輩子，而不是去一家狗屁機(jī)構(gòu)，跟一幫腦子有病的女人談?wù)撃愕暮⒆邮窃趺此赖摹?/p>
她說，原來這就是你想的。他說，沒錯(cuò)。
蘇芯走回客廳，癱軟在沙發(fā)上。她終于揣摩出李平的心思：明明已形同陌路卻不提離婚，原來他拖住她，不讓她離開，是想看她痛悔自責(zé)。想起有幾個(gè)晚上，她思念孩子，失聲痛哭，透過門縫她看到一個(gè)人影站在門外，一晃眼不見了，當(dāng)時(shí)以為看錯(cuò)了，原來那就是李平，他專門等待這樣的機(jī)會(huì)，見證她沉浸在泥淖中無法自拔的丑態(tài)。她越難受，他越感到報(bào)復(fù)的快感。
她從沙發(fā)上起來，又嘗試撥了幾次電話，提示關(guān)機(jī)。
憤怒隨著血液游走周身，蘇芯將茶幾上的東西悉數(shù)掀翻在地，一眼瞥見斜靠在臥室門口的溜冰鞋，她沖過去，一手提起一只，跑進(jìn)臥室，從后窗丟了出去。后窗外是一片林木，只聽一記沉悶的聲響，溜冰鞋落到黑暗的林中。
蘇芯關(guān)了推拉窗，靠著床腳，坐在地板上，拱起身子，雙手抱住膝蓋團(tuán)成一團(tuán)，哭了起來。
不知過了多久，她去洗了把臉，開著水龍頭佇立片刻。一旁的副臥是孩子以前的房間，還不滿五歲的他嚷著要一個(gè)人睡一間，蘇芯給他買了一張小床，天花板是一整面宇宙墻紙，半屋子都是他的玩具，他特別喜歡航天飛船，一半以上的玩具是各種飛船模型。
有一次，他問蘇芯，爸爸為什么總不在家？
蘇芯說，爸爸要掙錢養(yǎng)你，給你買好吃的好玩的。孩子說，他也養(yǎng)你嗎？蘇芯遲疑片刻說，對(duì)，他也養(yǎng)我。他又說，媽媽，等我長(zhǎng)大后開飛船帶你去宇宙。蘇芯說，去宇宙干什么？孩子說，從那里看我們的地球，摘星星。蘇芯說，爸爸去嗎？孩子認(rèn)真想了想說，爸爸不去。
蘇芯躺上床，不一會(huì)就睡著了。綿密的困倦壓著身子，她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見一片望不到頭的冰凍的湖面。幼時(shí)的玩伴在湖上滑冰，一個(gè)個(gè)熟悉的身影從眼前相繼掠過，看不清他們的面孔，認(rèn)不得誰(shuí)是誰(shuí)。
然后李平出現(xiàn)了。夢(mèng)中的李平意氣風(fēng)發(fā)，踩著雙排輪舊式溜冰鞋的他，攜帶一股睥睨天地的霸氣，頭發(fā)飛揚(yáng)，眼神干凈，是少年才有的清澈模樣。他滑到蘇芯身邊說，想一起嗎？蘇芯毫不猶豫跳下湖面，任他牽著手，奔赴不知名的遠(yuǎn)方。
醒來一身汗，首先躍入腦海的就是那雙溜冰鞋。她翻身下床，披了件外套，出門，乘電梯下行，夜晚的戶外，涼意初透。
蘇芯繞到樓層的背面，以自家臥室窗口為參照，來到窗下，站在甬道望了望，樹下的草雜亂無章，明明就那樣把溜冰鞋丟出來的，卻望不見。那草齊膝深，從來不修剪，誰(shuí)知道里面有什么東西。
手機(jī)響了，是肖宇，分別時(shí)他們互留了號(hào)碼，這時(shí)候他會(huì)有什么事？蘇芯琢磨著，接通了。
抱歉蘇芯，這么晚打你電話，肖宇說。蘇芯說，怎么了？肖宇說，是我姐，今天機(jī)構(gòu)那邊的事結(jié)束后，她來看我，現(xiàn)在正在我上班的地方，我把你的事告訴了她，她想和你通個(gè)電話。肖宇還在征求蘇芯的意見，肖惠一把奪過了手機(jī)。
你好，蘇芯。肖惠說。
你好，肖惠。蘇芯說，心想這真是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的女人。
肖惠說，你對(duì)我的敵意沒那么強(qiáng)烈了吧？蘇芯說，本來就談不上敵意。肖惠說，在機(jī)構(gòu)你可不這樣。蘇芯說，對(duì)我來說，那是個(gè)新事物，我得花時(shí)間消化。肖惠說，對(duì)你的事我感到難受。蘇芯說，所以，這是一通安慰人的電話？肖惠說，看你怎么理解。蘇芯說，嚴(yán)格意義上，我們還算是陌生人，你對(duì)陌生人的善意真的有這么大嗎？
肖惠說，我建立這個(gè)機(jī)構(gòu)，干的就是這些事，那些新加入的母親，每一位背后我都做了大量工作，了解她們的家庭背景，被吐口水的都有，尤其是她們的家人，不理解，覺得我這兒就是個(gè)非法組織。我這兒也確實(shí)不是什么正規(guī)機(jī)構(gòu)，只在民政局備了案，沒辦法注冊(cè)。沒人理解那是個(gè)什么東西。但沒關(guān)系，不為營(yíng)利，我盡力去解釋，明白過來的加入了我們，明白不過來的，我會(huì)選擇放棄，畢竟這不是一件強(qiáng)人所難的事。這些年，不斷有新成員加入，老成員退出，蘇芯，你是第十六位。
蘇芯說，你做這些的目的是什么？肖惠說，因?yàn)槲业暮⒆右搽x開了，在他八歲那年，有機(jī)會(huì)我會(huì)告訴你，但不是在電話里。一開始我出不來，后來接觸了這方面的修行，認(rèn)識(shí)了不少朋友，是她們幫助了我。蘇芯說，你管這叫修行？肖惠說，那當(dāng)然，沒什么比這更重要了。蘇芯說，現(xiàn)在怎樣？肖惠說，已經(jīng)完全出來了。蘇芯說，出來后，再想到那些事，是什么感受？肖惠說，所有事都隔了一層，你明白它過去了，像站在外圍，看另一個(gè)你，你會(huì)愿意抱抱她，說沒事的，你很辛苦，但你很棒。
掛了電話，蘇芯就近在一張石凳坐下，凳面為夜氣浸染，幾片樹葉落在旁邊，她看了一眼夜幕和林子，站起身，走入草叢。出來時(shí)忘了換鞋，穿的還是居家拖鞋，短裙內(nèi)一雙黑色絲襪。石子硌腳，土壤松軟，她抬著腳，撥開草葉，小心翼翼向前進(jìn)，夜露沾在草葉上，不一會(huì)兒絲襪濕了。
她仿佛行走在一條隧道中，曠古的幽暗和無邊的寂靜黏附著她，又如蹚過一條淺淺的溪流，溪水緩緩流過小腿，向身后逶迤而去。
起了一陣風(fēng)，樹上的葉子唰唰作響，草尖呈波紋狀拂動(dòng)。蘇芯有個(gè)錯(cuò)覺，那些草似乎會(huì)隨時(shí)猛長(zhǎng)起來，淹沒她的身軀，將她困在這片神秘的林木地帶。她的右腿被什么劃了一下，是掩蔽在草叢中的一條斷枝，小腿中段的絲襪被扯開一條口子，皮膚也劃破了，一線血珠子滲出來。
她沒有止步，繼續(xù)前進(jìn)。
她看到了那只溜冰鞋，斜躺著，鞋面發(fā)出幽幽的冷光。它陷在一個(gè)不規(guī)則的泥坑中，前幾天下過雨，此處背陽(yáng)不易干，它以一副怪異的模樣底朝上戳在坑中。
蘇芯站在坑沿，抓住輪子拎了拎，淤泥的黏附力不容小覷。她身子前傾，兩只手各抓住一排輪子，用力往上一提，挺直膝蓋站立。
那溜冰鞋如一條大魚被蘇芯提出水面，帶著滴瀝的泥團(tuán)和渾濁的水珠，在月輝中劃過一條銀灰色的拋物線。蘇芯往后一趔趄，差點(diǎn)摔倒，幸好穩(wěn)住。抓著溜冰鞋，它在手中輕如無物。
她做了個(gè)深呼吸，肺里面全是暢游的空氣。另一只必然也在附近，她自信滿滿出發(fā)去尋找它。
【趙雨，浙江寧波人，魯迅文學(xué)院第41屆高研班學(xué)員，入選浙江文學(xué)榜（2021-2023年度）短篇小說榜。小說見《花城》《十月》《江南》《天涯》《作家》《山花》等刊，出版小說集《蛇行入草》《白鷺林》，獲第十四屆滇池文學(xué)獎(jiǎng)?！?/span>
