紅刺北：等待收獲的到來(lái)
我一直有個(gè)夢(mèng)想，在院子里種棵果樹(shù)，將來(lái)可以躺在樹(shù)蔭下的椅子上，吃著隨手摘下的果子，享受明媚陽(yáng)光透過(guò)葉縫灑在臉上的溫暖。
后來(lái)得空買(mǎi)了一堆果樹(shù)苗，我以為終于要實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想了。
但最初和絕大多數(shù)新手一樣，我抱著樹(shù)種下就能活，根本不用打理，有天它們自然而然就會(huì)開(kāi)花結(jié)果的天真想法。
結(jié)果當(dāng)然是種一棵死一棵。
于是我開(kāi)始學(xué)習(xí)種植技巧，卻從來(lái)不知道原來(lái)一棵樹(shù)要活下來(lái)會(huì)這么困難。
買(mǎi)來(lái)的果樹(shù)要緩苗才能種下，一開(kāi)始種下去，它們?nèi)~子蔫噠噠，好像隨時(shí)能歸西。等它們好不容易開(kāi)始生長(zhǎng)，還要及時(shí)補(bǔ)充肥料，磷、鉀、鐵、鈣……少一樣，樹(shù)葉都會(huì)立刻表現(xiàn)出來(lái)，但又不能一股腦施肥，否則燒苗了，果樹(shù)隨時(shí)死給你看。
肥料也有講究，化肥用多了會(huì)讓土壤板結(jié)，樹(shù)就長(zhǎng)不好了。得用天然的肥料，比如發(fā)酵好的羊糞、牛糞、雞糞等。或者學(xué)波卡西堆肥法，利用瓜果蔬皮堆肥，但還得注意碳氮比，加點(diǎn)枯葉米糠進(jìn)去，營(yíng)養(yǎng)成分均衡，據(jù)說(shuō)這樣堆好的肥埋在土里，能把板結(jié)的土養(yǎng)好。
土的名堂就更多了，土質(zhì)量好，才是一棵樹(shù)能否長(zhǎng)好的根本。盆栽是不能用普通田園土的，不透氣，極易板結(jié)，但網(wǎng)上買(mǎi)來(lái)的亂七八糟營(yíng)養(yǎng)土也一般，居然還有很多用煤炭渣冒充的廢土。
最好得自己學(xué)配土，什么泥炭土配珍珠巖、蛭石……幾比幾，不同的果樹(shù)需要的土不一樣，酸堿環(huán)境也不同，這些都要弄明白。
連花盆的挑選都有講究，太透氣，水分蒸發(fā)循環(huán)過(guò)快。不透氣，又會(huì)導(dǎo)致悶根。當(dāng)然，地栽比盆栽要好打理太多，不需要花盆，果樹(shù)可以肆無(wú)忌憚往下扎根，普通的田園土埋些天然肥料，好好養(yǎng)養(yǎng)，樹(shù)就能快速生長(zhǎng)。
我以為學(xué)完這些，就能把果樹(shù)種好。
2020年末我重整旗鼓，新種下了桃樹(shù)、李樹(shù)等，經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天，它們終于從細(xì)長(zhǎng)光桿逐漸抽條長(zhǎng)葉，隱約有了幾分果樹(shù)的模樣。
到了21年三月底，春暖花開(kāi)，種下的幾棵桃樹(shù)、李樹(shù)也零星開(kāi)了點(diǎn)花，我頓時(shí)興高采烈在家庭群宣告：今年本人種的果樹(shù)要結(jié)果了，等著摘吧！
然而四月份，江西的天像是被誰(shuí)捅破了，陰雨連綿不斷，那些還沒(méi)燦爛開(kāi)幾天的花全被雨打爛，一朵不剩。
我安慰自己，等下一年，下一年開(kāi)的花就會(huì)多起來(lái)。
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，到了五月份，果樹(shù)上新生的嫩綠芽梢背面竟布滿(mǎn)了密密麻麻的蚜蟲(chóng)，導(dǎo)致樹(shù)葉卷曲，生長(zhǎng)開(kāi)始停滯。
我立刻購(gòu)入對(duì)付蚜蟲(chóng)的農(nóng)藥，進(jìn)行噴施，好不容易處理掉蚜蟲(chóng)，果樹(shù)新梢再次舒展抽條，本以為就此萬(wàn)事大吉，只待下一個(gè)春天開(kāi)花結(jié)果。
結(jié)果七八月，偶然巡園發(fā)現(xiàn)果樹(shù)新梢中心居然全部枯萎黑黃。
大驚之余，我連忙開(kāi)始翻查資料。
原來(lái)夏天正是天牛繁殖的季節(jié)，它們吃空新梢，在里面孵卵，等它們的幼蟲(chóng)鉆心蟲(chóng)生長(zhǎng)出來(lái)，順著枝條往下咬，整棵樹(shù)也枯萎了。
在網(wǎng)上買(mǎi)農(nóng)藥需要幾天時(shí)間，我慌慌張張把枯萎的新梢全部剪了，以防鉆心蟲(chóng)繼續(xù)往下啃食，等甲維鹽高效氯氰菊酯一到，立馬噴施。
勉強(qiáng)算是除完了蟲(chóng)，但我的果樹(shù)也幾乎停滯了生長(zhǎng)，等樹(shù)體終于自我修復(fù)緩過(guò)來(lái)后，秋天走了，凜冬已來(lái)，萬(wàn)物開(kāi)始靜默。
我只能繼續(xù)等待，等待下一個(gè)春暖花開(kāi)。
種植是一件極需要耐心的事，要想收獲，必然會(huì)經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待。
其實(shí)有件很巧合的事，我不光現(xiàn)實(shí)種樹(shù)，在網(wǎng)站上也種樹(shù)。
晉江作者的專(zhuān)欄會(huì)用樹(shù)來(lái)代表作品，每開(kāi)一篇新文，專(zhuān)欄上便顯示你挖了一個(gè)坑，一直到成功完結(jié)，坑中才會(huì)長(zhǎng)出一棵茂密綠樹(shù)。如果這篇文中途停更不再寫(xiě)了，那個(gè)坑就會(huì)留下一棵枯萎的樹(shù)。
網(wǎng)站上的“樹(shù)”，我從17年開(kāi)始種起，到現(xiàn)在有長(zhǎng)成的綠樹(shù)，也留下過(guò)枯萎的樹(shù)。
寫(xiě)文這件事，多少和種樹(shù)有共通之處，在完結(jié)之前，連載中途，總會(huì)出現(xiàn)各種問(wèn)題，怎么避都避不開(kāi)。情節(jié)發(fā)展、人物性格變化……寫(xiě)著寫(xiě)著總有些東西會(huì)偏離最初所想的計(jì)劃。
比起現(xiàn)實(shí)中種樹(shù)遇到的問(wèn)題，網(wǎng)站“種樹(shù)”這件事其實(shí)更棘手。
現(xiàn)實(shí)中果樹(shù)遭遇的問(wèn)題，早有資料可查，有藥可治，甚至能提前預(yù)防。而寫(xiě)文這件事上，即便有前輩的經(jīng)驗(yàn)，也無(wú)法完全解決問(wèn)題，因?yàn)楫?dāng)持筆人無(wú)法意識(shí)到問(wèn)題所在時(shí)，再多的經(jīng)驗(yàn)也無(wú)濟(jì)于事。
說(shuō)回種樹(shù)，我有棵李子樹(shù)，熬過(guò)了寒冬酷暑，躲過(guò)了病蟲(chóng)害，長(zhǎng)得極為茂盛，我?guī)缀跻呀?jīng)看見(jiàn)了它滿(mǎn)樹(shù)掛滿(mǎn)果實(shí)的畫(huà)面，但它卻在22年某一天，突然干枯暴斃。
這棵李子樹(shù)沒(méi)來(lái)由的死亡，讓我想起很多事，明明做好了萬(wàn)全準(zhǔn)備，一切順利發(fā)展下去就好，偏偏缺了點(diǎn)運(yùn)氣，臨到終點(diǎn)失敗。
那一周我心中實(shí)在堵得慌，后來(lái)就此為靈感寫(xiě)了一本小說(shuō)，可惜由于各種狀況堆疊，這本小說(shuō)最后獲得的結(jié)果也不甚理想。
但我始終認(rèn)為每次的失敗都是為了下一次更好的收獲，只有失敗了，才能明白問(wèn)題所在，進(jìn)而改正。
我記得我還種過(guò)藍(lán)莓，好不容易在枝頭上長(zhǎng)出唯一一顆藍(lán)莓，我日日夜夜盼著它成熟，然而這顆獨(dú)果最后葬身鳥(niǎo)腹。
吃一塹長(zhǎng)一智，下一年藍(lán)莓再結(jié)果時(shí)，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了套袋。
收獲果實(shí)需要一點(diǎn)耐心等待，中途會(huì)有這樣那樣的問(wèn)題出現(xiàn)，再正常不過(guò)。日復(fù)一日的堅(jiān)持，也許到頭來(lái)還是失敗，但我堅(jiān)信下一次，下下一次……總能等待收獲的到來(lái)。
就像兩年前種的草莓苗全軍覆沒(méi)，如今我的草莓卻能摘下一籃又一籃。
對(duì)了，現(xiàn)在是23年5月，我種下的桃樹(shù)、李樹(shù)終于結(jié)果了，六月就能成熟。
現(xiàn)實(shí)生活中我等到了收獲的果實(shí)，接下來(lái)希望在寫(xiě)文的路上，我也能等到收獲的到來(lái)。
紅刺北，晉江文學(xué)城簽約作家，代表作《砸鍋賣(mài)鐵去上學(xué)》《第九農(nóng)學(xué)基地》等。
