愛(ài)潛水的烏賊: 網(wǎng)文的“宿命”是快樂(lè),“回環(huán)”在互動(dòng)中生成
受訪人:
愛(ài)潛水的烏賊(下文簡(jiǎn)稱“烏賊”),閱文集團(tuán)白金作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,代表作有《武道宗師》《奧術(shù)神座》《詭秘之主》,新書《宿命之環(huán)》正在更新中。他的作品題材廣泛, 從玄幻到西幻,從末世廢土到蒸汽朋克,他都有所涉獵。他也吸引著讀者的目光,無(wú)論對(duì)男生還是女生,在本土還是海外,他的作品似乎都有著某種特別的魅力。本次訪談從讀者互動(dòng)、作品和人物、創(chuàng)作方法、海外傳播、與游戲的關(guān)系等多個(gè)方面出發(fā),尋找一條理解《宿命之環(huán)》及烏賊創(chuàng)作的可靠路徑。
采訪人:
諶幸(大連理工大學(xué)中文系講師,北京大學(xué)當(dāng)代文學(xué)博士)
楊嘉翼(2000 年生,大連理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士生)
陳宇軒(2003 年生,江蘇師范大學(xué)敬文書院本科生)
“本章說(shuō)”的玩??癯迸c從讀者開(kāi)始的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)
采訪人:烏賊老師好,我們注意到您在《宿命之環(huán)》里采用了“卷毛狒狒研究會(huì)” 這個(gè)稱呼,這是一個(gè)讀者間非常受歡迎的梗。微博的超話上,粉絲的自稱都是卷毛狒狒,您是怎么看待這個(gè)梗的?
烏賊:自從起點(diǎn)中文網(wǎng)有了“本章說(shuō)” 之后,基本上只要比較關(guān)注自己作品“本章說(shuō)”的作者對(duì)流行梗應(yīng)該都不會(huì)陌生。其實(shí)最開(kāi)始我只是想開(kāi)一個(gè)英式幽默的玩笑, 但我沒(méi)想到大家對(duì)“卷毛狒狒”竟然這么代入,然后我就想可以在能夠稍微玩梗的地方,稍微開(kāi)一下玩笑。你想有一些被鑒定為穿越者的卷毛狒狒的話,就能夠和那種世界基調(diào)沉重凝重的風(fēng)格有所區(qū)別、不同,會(huì)比較跳脫和自由。
采訪人:讀者可以通過(guò)“本章說(shuō)”在起點(diǎn)App或者起點(diǎn)中文網(wǎng)上對(duì)小說(shuō)中的每一句話進(jìn)行評(píng)論,還有玩笑話說(shuō)“看文十分鐘, 讀評(píng)論兩小時(shí)”,某些程度也反映了讀者生態(tài)的活躍。您會(huì)在更文后看這些讀者評(píng)論嗎?什么樣的評(píng)論會(huì)引起您的興趣?
烏賊:我經(jīng)???,因?yàn)榭础氨菊抡f(shuō)” 也是一件很快樂(lè)的事情。第一,看大家對(duì)劇情的討論,相當(dāng)于幫我查漏補(bǔ)缺。比如有些地方可能我自己沒(méi)想到,被他們一提醒,之后會(huì)做得更嚴(yán)密,有時(shí)候看到他們和我最初的想法有些吻合,但我又覺(jué)得還有更好的選擇,那我也會(huì)去改掉。第二,看大家玩梗, 然后互相打趣,這些對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一個(gè)放松心情的方式。
采訪人: 起點(diǎn)的評(píng)論機(jī)制使得讀者和作者的互動(dòng)很頻繁,所以有一種說(shuō)法認(rèn)為:老師您很心軟,您在劇情的發(fā)展上不夠“狠”,很多角色因此在您手下“逃過(guò)一劫”。您認(rèn)為您如讀者所說(shuō)的那般心軟嗎? 您會(huì)因?yàn)樽x者強(qiáng)烈的呼吁而改變自己的寫作思路嗎?
烏賊:我覺(jué)得他們說(shuō)得也不算錯(cuò),有的時(shí)候塑造一個(gè)好角色出來(lái),包括我自己在內(nèi),大家都很喜歡這個(gè)角色。這時(shí)我對(duì)這個(gè)角色也有了感情,會(huì)心軟不想給他一個(gè)結(jié)尾,但我會(huì)努力地去改變這一點(diǎn)。我還是希望:一個(gè)角色就像一個(gè)故事一樣,有開(kāi)始, 就有結(jié)尾。
在不影響整體表達(dá)的時(shí)候我還是很樂(lè)意聽(tīng)取大家的意見(jiàn)的,但如果在我心里這件事情已經(jīng)注定,那就不能再改變了。我不會(huì)故意地為了故事跌宕起伏,讓某個(gè)角色“領(lǐng)便當(dāng)”。我寫過(guò)很多不同題材的故事,就有不同的體會(huì)。因?yàn)椴煌氖录P(guān)系,會(huì)帶來(lái)不同的故事基調(diào)和故事氛圍。詭秘世界觀下,必然會(huì)有很多“刀子”,也必然伴隨著很多的死亡和痛苦,這是無(wú)法避免的。也正因?yàn)橥纯?,才?huì)扣人心弦。我有的時(shí)候確實(shí)會(huì)心軟,但“刀子”該發(fā)的時(shí)候還是必須得發(fā), 大概就是這么兩種狀態(tài)的集合。
采訪人 :這大概也就是托爾斯泰所說(shuō)的“安娜 · 卡列尼娜必須死”的原因。讀《宿命之環(huán)》和《詭秘之主》的時(shí)候,我們都有一種越讀越有味道的感覺(jué),作品中用許多象征元素來(lái)推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,比如《詭秘之主》中“錨”的設(shè)定,讓作品在意蘊(yùn)層面豐富了不少,也為您的創(chuàng)作留下了不少可供“解讀”的空間。您在寫的時(shí)候會(huì)對(duì)讀者的“解碼”有期待嗎?讀者的“解碼”是否會(huì)影響您自己的“揭秘”過(guò)程?
烏賊:這就是一個(gè)作者和讀者斗智斗勇的過(guò)程,這一點(diǎn)在傳統(tǒng)的偵探小說(shuō)、推理小說(shuō)上也有體現(xiàn),但它和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還是有所區(qū)別。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是日更的連載形式,這就將作者和讀者雙方的交互發(fā)揮到了極致。有時(shí)候我寫出一個(gè)暗示,是希望讀者們能夠當(dāng)場(chǎng)解讀出來(lái)的,但有的時(shí)候我又希望伏筆不要被解開(kāi)。心態(tài)的不同會(huì)令我的期待值也隨之變化。
比如說(shuō)我想把這個(gè)謎題深埋下去,這樣等到最后我把線索一鼓作氣扯出來(lái)的時(shí)候, 就能給讀者強(qiáng)烈的爆發(fā)感和震撼感,但可能過(guò)兩天他們中就有好多人猜中了,我其實(shí)心里會(huì)有點(diǎn)失落,會(huì)思考能不能再有所調(diào)整。但正如我剛才說(shuō)的,我的世界觀、基調(diào)氛圍和整個(gè)世界體系設(shè)定都完善了,有的時(shí)候我會(huì)發(fā)現(xiàn)即使作為一個(gè)作者,我也沒(méi)有什么可選擇的余地,一切都水到渠成。
采訪人 :很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者會(huì)有二刷的習(xí)慣,《宿命之環(huán)》的第一卷是一個(gè)夢(mèng)境的結(jié)構(gòu),您會(huì)不會(huì)擔(dān)心有人在“本章說(shuō)”里劇透從而影響到整卷的閱讀體驗(yàn)?
烏賊:會(huì)擔(dān)心劇透?!端廾h(huán)》第一卷的名字叫夢(mèng)魘,我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這個(gè)題目比較合適,后來(lái)想想應(yīng)該換一個(gè),不應(yīng)該給大家這么強(qiáng)烈的暗示。因?yàn)檫@個(gè)題目,最開(kāi)始有很多人就猜測(cè)主角是不是身陷夢(mèng)境。我當(dāng)時(shí)其實(shí)挺擔(dān)心解密的時(shí)候,會(huì)不會(huì)因此減弱給讀者帶來(lái)的震撼感。
采訪人:您在寫作詭秘兩部曲的時(shí)候, 是分卷連載的,每一卷都形成了閉環(huán),有始有終,非常工整。您有沒(méi)有考慮過(guò)調(diào)整您寫作的方式呢?如果不是按照連載的方式,而是一卷一卷出版效果會(huì)怎樣?
烏賊:我設(shè)想過(guò),就像你說(shuō)的,一卷一卷的寫作有一種工整的美感。在每一卷開(kāi)始前,它的設(shè)定、故事結(jié)構(gòu)、美感就已經(jīng)設(shè)定好了。但是創(chuàng)作中面臨的問(wèn)題是,在整個(gè)過(guò)程中該怎么把這個(gè)結(jié)構(gòu)完整地呈現(xiàn)出來(lái)呢? 這是我每天寫作中思考的一個(gè)問(wèn)題。我閉關(guān)寫作、把完整的一卷寫完再發(fā)出來(lái),和與讀者高強(qiáng)度互動(dòng)下的創(chuàng)作,可能最后呈現(xiàn)出來(lái)的效果是截然不同的。因?yàn)槲覜](méi)有試過(guò),所以也不能斷言哪種會(huì)更好。
采訪人:和閉關(guān)寫完一本書相比,有讀者陪伴,幫作者查缺補(bǔ)漏,確實(shí)是一件很幸福的事情。
烏賊:對(duì),網(wǎng)絡(luò)連載的方式對(duì)我的影響主要是兩點(diǎn),第一是靈感,第二是作者與讀者斗智斗勇的過(guò)程。這種斗爭(zhēng)感就是動(dòng)力, 會(huì)帶給我與閉關(guān)創(chuàng)作時(shí)不同的狀態(tài)。所以說(shuō)即使是同一個(gè)故事結(jié)構(gòu),同樣一段故事,最后呈現(xiàn)給讀者的、我想表達(dá)的思想以及細(xì)節(jié)上也會(huì)有很大的不同。
通過(guò)連載的形式,我在寫作過(guò)程中能夠持續(xù)不斷地根據(jù)逐章的反饋,調(diào)整整個(gè)行文脈絡(luò)、具體細(xì)節(jié)的合理性,故事的節(jié)奏感也會(huì)更強(qiáng)。但同樣也會(huì)有一個(gè)缺點(diǎn):讀者每天看一章和作者每天寫一章的感覺(jué)是不同的, 讀者希望每天都有新的刺激,他們所期待的內(nèi)容會(huì)推動(dòng)作者不自覺(jué)地加快故事的劇情發(fā)展,如果陷入這種思維,作者就會(huì)失去對(duì)文章的把控,可能會(huì)一味地去追求刺激,一味地去想“我得做個(gè)大新聞”。
另外還有一個(gè)讀者反饋對(duì)我影響比較大的點(diǎn),以我自己的體驗(yàn)和對(duì)其他作者的觀察來(lái)說(shuō),當(dāng)我寫一段劇情得到非常正向的反饋時(shí),我就會(huì)越寫越激動(dòng),越寫狀態(tài)越好,那么這一段劇情整體呈現(xiàn)的效果就會(huì)更好;反之,如果這段劇情被批評(píng),雖然自己會(huì)對(duì)狀態(tài)做一定調(diào)整,但還是會(huì)陷入一定的低谷。
“已識(shí)乾坤大,猶憐草木青”的角色設(shè)定與作品宇宙
采訪人:和打開(kāi)了宏大宇宙圖景、主角們背負(fù)著某種拯救使命的《詭秘之主》相比,《宿命之環(huán)》的切入口顯得更加溫情和日常?!端廾h(huán)》中鹵面的行動(dòng)力來(lái)源非常清晰,您也給出了情真意切的動(dòng)因:拯救姐姐。和《詭秘之主》中克萊恩的動(dòng)機(jī)相比,鹵面的動(dòng)因似乎更加有“人情味”,在第二部中您是否會(huì)有更多的對(duì)人物“人性”的討論?
烏賊:任何續(xù)作其實(shí)都是一種挑戰(zhàn),雖然能夠繼承前作的人氣,但同樣很多讀者也會(huì)更傾向于比較這兩部作品。前作經(jīng)過(guò)兩年的連載,其實(shí)在很多讀者眼中已經(jīng)是伴隨他/她的青春和成長(zhǎng)的作品,這個(gè)時(shí)候再去在這個(gè)基礎(chǔ)上寫續(xù)作,續(xù)作的人物必然會(huì)被拿來(lái)和前作做一個(gè)比較。在這種情況下我只能說(shuō)會(huì)嘗試去寫出和前作有更多區(qū)別的故事。這種做法可能有的時(shí)候會(huì)產(chǎn)生一定的爭(zhēng)議, 但我還是希望不要完全復(fù)刻前作的寫法。
我在寫的過(guò)程中有考慮如何平衡新老讀者之間的閱讀訴求,我一直希望的是能夠讓沒(méi)有看過(guò)《詭秘之主》的讀者也能看得懂, 甚至因此對(duì)前作《詭秘之主》產(chǎn)生興趣,并反過(guò)頭去看。這是我希望能夠達(dá)成的目的。但這樣也會(huì)導(dǎo)致在這一部里面不得不重復(fù)一些在《詭秘之主》里已經(jīng)講過(guò)很多次的東西,有時(shí)候也會(huì)拖慢節(jié)奏,有得就必然要有舍去嘛。與上一部的主人公克萊恩相比,我希望鹵面更有性格、更有鋒芒一點(diǎn),克萊恩本質(zhì)上是一個(gè)溫柔的人,鹵面會(huì)更銳利。也因此給他安排了獵人序列。克萊恩給人的感覺(jué)更溫柔敦厚,對(duì)家庭,對(duì)同事,做事風(fēng)格也比較穩(wěn)重。鹵面就比較犀利沖動(dòng)一些了。
采訪人:在《詭秘之主》的宇宙中, 女性角色讓人印象深刻,《宿命之環(huán)》中主角身邊的輔助角色(姐姐、魔術(shù)師等)大部分也是女性,請(qǐng)問(wèn)您在刻畫女性角色的過(guò)程中,創(chuàng)作思路通常是怎樣的?
烏賊:其實(shí)不管寫什么人物,開(kāi)始總是會(huì)貼標(biāo)簽,比如人物的個(gè)性、外貌和性格特質(zhì)等。然后再給這個(gè)人物一個(gè)故事,在這個(gè)故事里,其實(shí)作者會(huì)伴隨這個(gè)人物一起成長(zhǎng)。等寫完了關(guān)于“她”的這個(gè)故事之后, 心里對(duì)“她”的印象就開(kāi)始引導(dǎo)作者豐富“她”的整體形象,“她”就不再是一個(gè)標(biāo)簽,會(huì)有更多更豐富的內(nèi)涵。
采訪人:您在塑造角色的時(shí)候,是否會(huì)把自己的一部分自我投射到角色身上,想象自己作為他發(fā)生一些故事?如果您進(jìn)入自己的小說(shuō),您會(huì)選擇哪條序列呢?
烏賊:作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,最開(kāi)始寫作的時(shí)候,必然是帶著很強(qiáng)的代入感來(lái)寫的。第一本書和第二本書我可能都會(huì)把自身的一部分代入,設(shè)想自己到了這么一個(gè)世界會(huì)有什么機(jī)遇,會(huì)產(chǎn)生一種自我代入的滿足感。到了第三本書《一世之尊》,我其實(shí)開(kāi)始有了一些別的選擇,在當(dāng)時(shí)主角的塑造過(guò)程中,我就不再是完全地把自己的一部分代入他,反而是給主角安排了很多我個(gè)人沒(méi)有但是我很喜歡、很向往的一些性格。這個(gè)主角我寫的時(shí)候也挺快樂(lè)的。后面這么多我塑造出來(lái)的角色,有的可能會(huì)有一些我個(gè)人的投射,但更多的就是純粹地塑造了一些我覺(jué)得很棒的品質(zhì)和性格。
我如果要選序列的話,可能會(huì)選吸血鬼那條序列吧。我覺(jué)得這是最實(shí)用的一條途徑,對(duì)一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)最實(shí)惠。
采訪人:您在故事的開(kāi)始就放入“穿越者”的設(shè)定,是為中西結(jié)合提供接口,還是為后續(xù)的劇情提供更大視野的框架?抑或是有別的原因?
烏賊:當(dāng)時(shí)其實(shí)是按照主體設(shè)定來(lái)的, 因?yàn)楸緛?lái)想做的是一個(gè)人類、地球被末日毀滅之后又重新開(kāi)始的神秘學(xué)世界,那肯定要放一些穿越者的元素。但這樣對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來(lái)說(shuō)其實(shí)也是一個(gè)很好的處理方式,它能讓讀者感到很親切,也能為后續(xù)的發(fā)展留下很多“借口”,這些“借口”不一定每一個(gè)都能用得上,但是我要用的時(shí)候它得在。它從空間上的穿越變?yōu)橐环N時(shí)間上的穿越。其實(shí)以前很多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也有類似的寫法,但是沒(méi)有像我寫得這么詳細(xì)。
采訪人:在《宿命之環(huán)》中,穿越者的位置從主角變成配角,是否意味著寫作上更大的挑戰(zhàn),是否代表著新作的視角比起類似玩家的“第四天災(zāi)”穿越者,更加注重對(duì)原住民的描寫?
烏賊:第二部因?yàn)檫x擇了原住民的視角,就肯定需要更多的穿越者元素來(lái)呈現(xiàn)一種對(duì)比狀態(tài)。第二,因?yàn)椤端廾h(huán)》是續(xù)作,第一部既然已經(jīng)呈現(xiàn)出來(lái)的情況,那我還是得用上。而且我感覺(jué)這個(gè)設(shè)定放在這里會(huì)很有趣,也會(huì)是一個(gè)很有意思的元素。所以我也就沒(méi)有去做任何的改變和調(diào)整。如果再寫一個(gè)穿越者,很難做到我設(shè)想的人物性格,反而用原住民來(lái)表達(dá)會(huì)更自然。如果說(shuō)切換成原住民視角的話,在某種程度上也提高了閱讀門檻,因?yàn)槲乙部紤]過(guò)讀者對(duì)原住民視角可能代入感比較缺失的問(wèn)題,所以我把他姐姐安排為一個(gè)穿越者,這樣他與穿越會(huì)有更緊密的聯(lián)系,以此來(lái)消除一些閱讀障礙。你說(shuō)的很多新讀者不能接受,我已經(jīng)盡力做到了現(xiàn)在這個(gè)程度,可能還是需要先把《詭秘之主》看完。雖然可能對(duì)有的人來(lái)說(shuō),《宿命之環(huán)》的開(kāi)頭會(huì)有點(diǎn)難讀,但我覺(jué)得相對(duì)還是比較好理解的。
我之前也經(jīng)常說(shuō),我們不能滿足所有人的喜好,只能去滿足一部分人的一部分喜好。
采訪人:《詭秘之主》中采用了馬甲文、穿越者、升級(jí)流、偽裝大佬、隨身系統(tǒng)老爺爺?shù)犬?dāng)時(shí)熱門的元素,在《宿命之環(huán)》中這些元素都被淡化,同時(shí)讀者看到了更加精巧的結(jié)構(gòu)和象征,更加細(xì)膩的人物情感描寫,和更現(xiàn)實(shí)主義的環(huán)境刻畫。是什么促成了您在元素選擇和寫作重點(diǎn)上的轉(zhuǎn)變?
烏賊:不同的書肯定要做到有不同的挑戰(zhàn),否則總是寫一樣的橋段、開(kāi)一樣的玩笑,讀者會(huì)審美疲勞的。所以我還是需要去嘗試新的東西,希望能從新的嘗試中找到既能讓我自己感覺(jué)到愉快,也能讓讀者有閱讀快感的東西。
采訪人:您在《詭秘之主》和《宿命之環(huán)》中都給主人公設(shè)置了“終極目標(biāo)”,為了達(dá)成這些“終極目標(biāo)”,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作中難免會(huì)有不少套路,您怎么看待寫作中的套路?會(huì)不會(huì)刻意地想要反套路或者想要在套路的基礎(chǔ)上略加改變?
烏賊:我從來(lái)不排斥套路,因?yàn)橐粋€(gè)套路寫得好看不好看,其實(shí)還是要看作者自身的能力。正如一個(gè)法國(guó)小說(shuō)家說(shuō)過(guò)的,所有故事的套路到現(xiàn)在已經(jīng)差不多寫完了。從結(jié)構(gòu)上來(lái)講,很多情節(jié)本質(zhì)上是一樣的,只是我可能傾向于把一些內(nèi)容用更好的方式處理,用更柔和的方式把它表達(dá)出來(lái)。雖然可能給大家一些更新鮮的感受,也更容易接受一點(diǎn)。但其實(shí)從本質(zhì)上來(lái)看也屬于一種套路。
采訪人:《宿命之環(huán)》第一卷的象征和“夢(mèng)”的寫法,是非常冒險(xiǎn)的嘗試,特別是當(dāng)您選擇用整整一卷這樣的體量來(lái)完成這一“引子”,您未來(lái)會(huì)繼續(xù)類似寫作技巧的探索,進(jìn)行更文學(xué)化的嘗試嗎?
烏賊:肯定會(huì)。我覺(jué)得整體結(jié)構(gòu)永遠(yuǎn)是一個(gè)作者思考的重中之重。我以后可能會(huì)采用熟悉的結(jié)構(gòu),也可能會(huì)去做一些新的結(jié)構(gòu)。我希望能產(chǎn)生新的東西,我希望能寫得更好,這些都是一個(gè)創(chuàng)作者應(yīng)該追求的。
在嘗試的過(guò)程里,不可能每次嘗試都能取得成功,過(guò)程中會(huì)有一些負(fù)面的回應(yīng)。因?yàn)槊總€(gè)人的想法是不一樣的,我現(xiàn)在會(huì)去思考他們說(shuō)得對(duì)還是不對(duì)。如果他們說(shuō)得對(duì),確實(shí)存在這個(gè)問(wèn)題,那我可能會(huì)去尋找解決的辦法,去尋找提高的思路;要是他們說(shuō)的內(nèi)容更出于自己主觀的想法或者更情緒化,那我就一看了之。因?yàn)槊恳徊啃≌f(shuō)寫完之后,我其實(shí)都會(huì)感覺(jué)到自身存在很大的不足,然后就會(huì)想彌補(bǔ)自己的不足。寫作對(duì)我來(lái)說(shuō)可能就是一個(gè)自我完善的過(guò)程。
采訪人:您在對(duì)待一些負(fù)面反饋時(shí), 心態(tài)上做到了“溫柔而堅(jiān)定”。在《宿命之環(huán)》的上架感言中有一個(gè)高贊評(píng)論說(shuō),“干脆叫《詭秘之主2》不就好了嘛”。很多讀者似乎都覺(jué)得《宿命之環(huán)》和《詭秘之主2》是等價(jià)的。您是怎么看待這些讀者的期待的呢?
烏賊:這兩個(gè)名字從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)確實(shí)是等價(jià)的,但我還是希望《宿命之環(huán)》作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō),能有自身獨(dú)立的主題。就像射雕三部曲一樣,《射雕英雄傳》和《神雕俠侶》想表達(dá)的東西是完全不一樣的。
采訪人:比起如野草般自由生長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作期,現(xiàn)在許多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品逐漸體現(xiàn)出了更深層的價(jià)值意義和人文情懷,在創(chuàng)作初期就有了一定的價(jià)值導(dǎo)向。請(qǐng)問(wèn)您是如何看待這一趨勢(shì)的?
烏賊:其實(shí)也會(huì)有一些純粹的情緒化的表達(dá)或純粹追求快樂(lè)和爽感的語(yǔ)言,但可能到了我這個(gè)年紀(jì),在我看了也創(chuàng)作了那么多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)之后,那些對(duì)我來(lái)說(shuō)太簡(jiǎn)單、太直接的東西沒(méi)法再打動(dòng)自己,所以我才會(huì)去追求一些更深層次的、有象征意義的和更柔和、更婉轉(zhuǎn)的表達(dá)。
我知道現(xiàn)在一些小說(shuō)寫的時(shí)候要寫申報(bào)表格,需要填作品立意,雖然還是能填出來(lái)的,但我覺(jué)得不必刻意,因?yàn)槲覀儌鬟f的美好的感情、美好的故事或者很好的人、向上的價(jià)值觀,這些其實(shí)是我們?cè)趯懽髦型ㄟ^(guò)故事沖突和人物的碰撞,慢慢把它引出來(lái)的。
采訪人:是的,在《詭秘之主》和《宿命之環(huán)》中,您的設(shè)定做得很細(xì)致,甚至稱得上復(fù)雜,融合了非常多的元素。讀小說(shuō)中我們感覺(jué)到一種迭代的過(guò)程,復(fù)雜的爽讓“爽點(diǎn)”也更復(fù)雜了一些,甚至可能蘊(yùn)含了一些人文價(jià)值的成分。您也在第二卷中的說(shuō)明里表達(dá)了您希望營(yíng)造半真半假、細(xì)思極恐的感覺(jué),同時(shí)也能看出您參考了很多民俗儀式和神秘學(xué)知識(shí),想問(wèn)您如何協(xié)調(diào)這些不同來(lái)源、不同文化背景的材料?又是如何寫出濃郁的歐美味兒的?
烏賊:每個(gè)主題寫的區(qū)域會(huì)有一個(gè)參考的藍(lán)本,比如因蒂斯的參考藍(lán)本是法國(guó), 寫它主要用到的資料可能會(huì)更偏向法國(guó)的內(nèi)容。你說(shuō)的民俗學(xué)肯定會(huì)由不同的區(qū)域和城市決定。但是神秘學(xué)上其實(shí)還好,因?yàn)樯衩貙W(xué)現(xiàn)在也算是無(wú)國(guó)界的,主要分為三種風(fēng)格,一種是歐美風(fēng),一種是東方風(fēng),還有一種類似非洲,只要把這三種風(fēng)格放在不同的體系上,稍微做一下區(qū)分,其實(shí)就不會(huì)顯得不協(xié)調(diào)。
我在第一部《詭秘之主》的時(shí)候會(huì)刻意地追求歐美的口語(yǔ)、歐美的表達(dá)方式,再加上細(xì)致的人文描述,會(huì)更有歐美文學(xué)的感覺(jué)。到了《宿命之環(huán)》這里,可能因?yàn)檎麄€(gè)因蒂斯也經(jīng)過(guò)了羅塞爾大帝的改造,從語(yǔ)言到文化,我都可以寫得不那么嚴(yán)格。就像文中“當(dāng)你找不到這句話是誰(shuí)說(shuō)的,你可以說(shuō)是羅塞爾大帝說(shuō)的”,我創(chuàng)作的時(shí)候,如果這個(gè)內(nèi)容可能更“東方”了,那沒(méi)關(guān)系,可以當(dāng)成是羅塞爾大帝做的改造,所以就會(huì)更自由一點(diǎn)。寫小說(shuō)需要有整合資料的能力。讀資料首先心里得有想寫的東西,才能有選擇性地摘取到重點(diǎn)。在當(dāng)時(shí)讀的時(shí)候心里其實(shí)就已經(jīng)知道這個(gè)東西可以用在什么地方, 而不是到最后要寫的時(shí)候看到這個(gè)資料就打算用一用。
烏賊給了我們一個(gè)“沙盒”:聊聊小說(shuō)之外的東西
采訪人:現(xiàn)在《詭秘之主》有非常多的二次創(chuàng)作,比如讀者自己畫的同人畫、玩梗表情包等。您了解二創(chuàng)嗎?
烏賊:我知道也關(guān)注過(guò)一些,但是我基本上很難更細(xì)致地去了解。就像你剛才說(shuō)的,我每天要?jiǎng)?chuàng)作六千字,還要去翻看“本章說(shuō)”,這些其實(shí)已經(jīng)占據(jù)了我大部分的時(shí)間,剩下的時(shí)間還得回歸家庭。我只能說(shuō)我知道,但沒(méi)辦法再去細(xì)致地欣賞。大家愛(ài)怎么玩就怎么玩,只要不超出人物設(shè)定,讓人物失去本色就可以了。
采訪人:同人文能看出一部作品的長(zhǎng)尾效應(yīng),到今天為止還有很多人會(huì)去討論金庸、J. K. 羅琳小說(shuō)里的CP(配對(duì)),作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圈里的一部破圈之作,您覺(jué)得《詭秘之主》這部作品,它的影響力大概能夠持續(xù)多久呢?
烏賊:每一個(gè)有野心的作者肯定都希望自己的作品,哪怕幾十年之后,甚至自己死掉之后,都有人繼續(xù)討論。但我們還是需要現(xiàn)實(shí)一點(diǎn),也就是說(shuō)眼光可以高,但做事還是得實(shí)際。我現(xiàn)在覺(jué)得可能再過(guò)個(gè)五至十年,《詭秘之主》還能繼續(xù)被討論就已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了。其實(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展到現(xiàn)在也就二十多年,我覺(jué)得也就只有幾代而已。像《斗破蒼穹》《遮天》等作品,距離它們完結(jié)也有十年以上時(shí)間了,但是到了現(xiàn)在依然有很多人討論它們。
我從很早的時(shí)候就開(kāi)始看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō), 大概2000年前后,所以我對(duì)它的進(jìn)化其實(shí)是非常有感觸的。最早期的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)絕大部分是作者表達(dá)自己的情緒,很難有一個(gè)完整的故事結(jié)構(gòu),可能會(huì)有幾段比較突出的劇情, 但整個(gè)故事缺少一種完整性。最早期的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里面,哪怕放到現(xiàn)在依舊能讓人讀下去的,我覺(jué)得真的是非常少。但如果我自己再回頭去讀,我依舊能夠讀得津津有味,因?yàn)樗砹宋仪啻簳r(shí)代的回憶。我閱讀的不僅僅是小說(shuō),更是我的青春。那些伴隨著自己成長(zhǎng)起來(lái)的作品,我覺(jué)得對(duì)一個(gè)人的影響是非常之大的。
采訪人:您的作品《詭秘之主》的英文版在英語(yǔ)世界中大受歡迎,您有預(yù)料到嗎?
烏賊:作為作者,我當(dāng)然是希望詭秘系列作品能更受歡迎、有更多受眾,也能把我們國(guó)內(nèi)一些有趣的想法,我們一些有趣的東西,讓外國(guó)人看到。但是預(yù)料到這個(gè)肯定是不可能的,因?yàn)槲议_(kāi)始寫《詭秘之主》的時(shí)候,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的海外傳播還沒(méi)有真正出現(xiàn)跡象,海外只有一點(diǎn)讀者,基本上國(guó)內(nèi)還沒(méi)翻起任何浪花。我在寫《詭秘之主》的過(guò)程中,才開(kāi)始有起點(diǎn)國(guó)際等更正規(guī)更專業(yè)的網(wǎng)站和更多的讀者,然后才演變成現(xiàn)在的狀態(tài)。那個(gè)時(shí)候沒(méi)想過(guò)自己的文章會(huì)被翻譯出去,然后受到海外讀者的認(rèn)可。
我知道有起點(diǎn)國(guó)際版,起點(diǎn)國(guó)際版的“本章說(shuō)”我沒(méi)有時(shí)間看,但我知道有很多留學(xué)生在國(guó)外,他們會(huì)把那些評(píng)論翻譯成中文,然后發(fā)到書評(píng)區(qū),我會(huì)看到一些。
采訪人:我們注意到《宿命之環(huán)》翻譯的語(yǔ)言和傳統(tǒng)的西方小說(shuō)很像,比如在第一章中用法語(yǔ)“Mon Dieu”表示“天哪”,在翻譯的過(guò)程中譯者會(huì)和您交流嗎?您怎么看待這種翻譯?
烏賊:我們會(huì)有交流,基本上是我寫作中有些錯(cuò)誤,他翻譯的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了會(huì)提醒我。除此之外,其實(shí)我沒(méi)有讀過(guò)他翻譯出來(lái)的版本,所以沒(méi)辦法給出評(píng)價(jià)。就是有的時(shí)候會(huì)往這方面的語(yǔ)言表達(dá)形式靠,畢竟還是要尊重這種背景氛圍。
采訪人:無(wú)論是穿越者設(shè)定,還是您提到的受箓體系,很多細(xì)節(jié)都能看出這兩部作品中的東方意蘊(yùn)??梢?jiàn),您做了東西方的背景結(jié)合,您未來(lái)是否會(huì)繼續(xù)嘗試在作品中融入東方幻想元素呢?您又是如何考慮中西方讀者平衡的呢?
烏賊:當(dāng)我把一些內(nèi)容寫出來(lái)之后,就會(huì)發(fā)現(xiàn),它其實(shí)既是東方的,又是西方的, 整個(gè)內(nèi)核的核心其實(shí)也是一樣的。我之前翻民俗學(xué)方面的一些材料,發(fā)現(xiàn)有些民俗,不是只有中國(guó)才有,因此我認(rèn)為不會(huì)有很強(qiáng)的違和感。
受箓體系其實(shí)是放在西大陸詳細(xì)展開(kāi), 通過(guò)東方風(fēng)來(lái)呈現(xiàn),我覺(jué)得應(yīng)該不會(huì)有太大的違和感,這本身是一個(gè)底層邏輯共通的東西。任何一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作都脫離不了現(xiàn)實(shí)的背景,哪怕我在小說(shuō)里創(chuàng)造的是一個(gè)架空的虛擬世界,我想要表達(dá)的東西,也必然是來(lái)自于整個(gè)現(xiàn)實(shí)的映射。東方化也是必然的,這是因?yàn)槲易陨斫邮艿慕逃菛|方式的,我的閱讀體驗(yàn)也是從東方式開(kāi)始的,那么我整個(gè)人物的品質(zhì)和整個(gè)故事的內(nèi)核也必然會(huì)是東方式的。
采訪人:《詭秘之主》雖然本身是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,但有很多人期待詭秘世界觀下的其他媒介作品,比如把它改編成電視劇、動(dòng)畫等,您對(duì)作品改編有什么期待和看法呢?
烏賊:我希望能夠有各種各樣的改編, 比如金庸的小說(shuō),到現(xiàn)在還能有這么多人討論,各種電視劇的翻拍其實(shí)是功不可沒(méi)的。我也希望能看到我想象中的畫面,我描述的畫面真正呈現(xiàn)出來(lái)會(huì)是什么樣子?我會(huì)有這種期待。但是因?yàn)樵幟剡@個(gè)系列是以歐美的背景為主,所以相對(duì)來(lái)說(shuō)動(dòng)畫可能會(huì)是一個(gè)更好的載體。
我對(duì)改編是比較寬容的,我覺(jué)得既然載體不同,必然會(huì)帶來(lái)一定改動(dòng)。我個(gè)人的底線是:第一,不能改整個(gè)故事的基調(diào);第二,不能改動(dòng)主線;第三,不能改人物的塑造。其他的細(xì)節(jié)都可以嘗試調(diào)整。重點(diǎn)是把握住這三條。改編更像是把文學(xué)作品光影和魔術(shù)化的過(guò)程,我們可以從敘事結(jié)構(gòu)和整個(gè)故事的變化上來(lái)把握不同媒介的脈絡(luò)。畢竟,小說(shuō)和動(dòng)畫的表現(xiàn)形式是有所不同的。如果是小說(shuō),我可以花篇幅去描寫周遭環(huán)境、描寫細(xì)致的家庭生活。但如果是一個(gè)每周可能只更新一兩話的動(dòng)畫,我把這些東西填充進(jìn)去,就會(huì)顯得整個(gè)故事很散。在這種情況下做一個(gè)改編就比較合適, 比如有的地方用倒敘,有的地方改一下故事結(jié)構(gòu),把一些不好呈現(xiàn)的、會(huì)影響故事節(jié)奏的內(nèi)容省略掉。
采訪人:《詭秘之主》和《宿命之環(huán)》的游戲升級(jí)感很強(qiáng),轉(zhuǎn)職、收集魔藥材料、技能等游戲邏輯在您的作品中也有滲透。請(qǐng)問(wèn)游戲?yàn)槟膭?chuàng)作帶來(lái)了怎樣的靈感和啟發(fā)呢?
烏賊:第一,我覺(jué)得游戲的升級(jí)設(shè)定在很多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里都有反映,這是我覺(jué)得游戲?qū)芏嗑W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)最大的影響之一。小說(shuō)中力圖給讀者帶來(lái)升級(jí)的快感。
第二,寫作的時(shí)候,僅憑想象很難描繪出自己想要表達(dá)的場(chǎng)景畫面,游戲有實(shí)景畫面,能提供一些非常直觀的印象。因此我在描寫的時(shí)候,腦海里就能自然形成一個(gè)場(chǎng)景。對(duì)我影響比較大的游戲是龍與地下城系列。我很多小說(shuō)里都會(huì)有一些體現(xiàn),尤其是偏西方類型的小說(shuō)。游戲的沉浸感會(huì)讓小說(shuō)創(chuàng)作者去注意對(duì)細(xì)節(jié)的把控,如何營(yíng)造沉浸感很多時(shí)候就是靠細(xì)節(jié)。
采訪人:感謝大家這次能夠相聚到一起,特別感謝烏賊老師能夠創(chuàng)作出這么有意思的作品,如果不是烏賊老師的創(chuàng)作,讀者們也不會(huì)有這樣基于作品交流的“以心傳心”的機(jī)會(huì)。祝烏賊老師新書《宿命之環(huán)》大火,再創(chuàng)佳績(jī)。
烏賊:也感謝你們。
愛(ài)潛水的烏賊創(chuàng)作年表
2011 年 11 月,《滅運(yùn)圖錄》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2013 年 3 月,《奧術(shù)神座》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2014 年 8 月,《一世之尊》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2016 年 10 月,《武道宗師》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2018 年 4 月,《詭秘之主》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2020 年 11 月,《長(zhǎng)夜余火》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,已完結(jié)。
2023 年 3 月,《宿命之環(huán)》在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,正在連載中。