用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

荊凡《風(fēng)的寶藏》 創(chuàng)作談 :追風(fēng)游戲 
來源:中國(guó)作家網(wǎng) |   2025年01月07日11:22

我人生最初的十二年是在一個(gè)美麗的村莊度過的,幸福的童年加上回憶的濾鏡,讓我腦海里的鄉(xiāng)村總是閃閃發(fā)光。但我一直沒有動(dòng)過心思寫鄉(xiāng)村,一是因?yàn)槲以诔鞘猩畹臅r(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)比在鄉(xiāng)村的長(zhǎng),二是因?yàn)樵谝荒昴甑泥l(xiāng)土行走過程中,在多年前閱讀了以《秦腔》為代表的一波鄉(xiāng)村題材小說以后,現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村的困境和作家在想象中對(duì)土地的焦慮交相呼應(yīng),讓我心憂,也深感無力。理想主義的我一直在等待一個(gè)獨(dú)特的樣本——一個(gè)既有當(dāng)下鄉(xiāng)村的普遍困境,又開創(chuàng)了獨(dú)特出路,既古老又年輕,同時(shí)自帶張力和豐富性的村莊樣本。我知道中國(guó)大地上有很多這樣的村莊,最先和我相遇的是張北草原天路邊的德勝村。

2020年,蘇少社副總編輯陳文瑛老師跟我約稿,我們一起聊到了生態(tài)文學(xué)。我想起和家人一起去過的張北德勝村,就給她轉(zhuǎn)發(fā)了關(guān)于德勝村的報(bào)道。她提到了外交部發(fā)言人在談及綠色奧運(yùn)時(shí)說的一句話——“張北的風(fēng)點(diǎn)亮北京的燈”,這句既詩(shī)意浪漫,又充滿故事感和科技感的話也點(diǎn)亮了我。在王泳波社長(zhǎng)和陳文瑛老師的支持和鼓勵(lì)下,我決定以德勝村為場(chǎng)域的原型來寫一個(gè)我很久前就想寫的故事。

故事是從孩子們玩的追風(fēng)游戲開始的,那是我的孩子們?cè)诘聞俅逭鎸?shí)發(fā)明并玩得不亦樂乎的游戲。身為作者的我也像他們一樣,以寫作體驗(yàn)了一次獨(dú)特的追風(fēng)游戲。

像風(fēng)一樣,這個(gè)故事有它的起源——它是從我的過往經(jīng)歷和心靈世界中吹過來的。2016年開始,我的先生遠(yuǎn)赴非洲,駐外四年;后來,他又被單位派駐到中國(guó)西部,支援西部建設(shè)。作為妻子,在支持他事業(yè)的同時(shí),我也不免為分離而焦慮,為工作和家庭的難以兩全而焦慮,為孩子成長(zhǎng)過程中父親將缺席而焦慮。也許是因?yàn)楣亲永锝K究流著期待團(tuán)圓的血液,2018年,我?guī)е髢鹤忧巴侵蘼镁?。而現(xiàn)在,一到寒暑假,我就帶著兩個(gè)孩子去西部和他們的父親團(tuán)聚……這樣的經(jīng)歷并不是打在荷葉上的雨水,過路無痕,相反,它像春天的風(fēng),陪伴著我的孩子成長(zhǎng),讓他們的那段生命開出了不一樣的花。很多家庭有著類似的經(jīng)歷——為了國(guó)家的建設(shè),為了事業(yè)和夢(mèng)想,為了生存和更好的生活,無數(shù)普通的一線建設(shè)者(包括風(fēng)電建設(shè)者)遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),像風(fēng)吹向祖國(guó)大地?!讹L(fēng)的寶藏》里的家庭,是無數(shù)個(gè)建設(shè)者家庭的縮影,故事里的男孩,也是這些建設(shè)者后代中平凡的一個(gè)。

像風(fēng)一樣,這個(gè)故事總嘗試帶著我的筆尖不斷拓寬它的廣度和深度。為了讓它更加貼近現(xiàn)實(shí),我前后四次去往德勝村,打開自己的所有感官,感受那里的一切,也走進(jìn)村民家中,了解他們的生活。文句像穿越時(shí)空的絲線,在風(fēng)的牽引下,一頭穿起童年的鄉(xiāng)村記憶,一頭扎向現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村,和它們同行的我看到了中國(guó)農(nóng)村幾十年翻天覆地的變化。我跟著風(fēng)的腳步,把視角拉向天空,又跟著現(xiàn)實(shí)生活的腳步,把視角貼近大地:除了看到那些獨(dú)特的山川與生靈,鄉(xiāng)村生活的跌宕飛揚(yáng)與平凡日常也一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)入我的視野;除了看到不同的孩子,也看到了新時(shí)代農(nóng)村的各種人物——鄉(xiāng)村的第一書記,一線的科技工作者,見證鄉(xiāng)村發(fā)展的智慧長(zhǎng)者、視頻博主,鄉(xiāng)村快遞站的創(chuàng)辦和運(yùn)營(yíng)者,月嫂、廚子……

自然界的風(fēng)點(diǎn)亮了千家萬戶的燈,故事里的風(fēng)也不止作為背景,不止關(guān)乎風(fēng)電科技、光伏產(chǎn)業(yè)、新農(nóng)村建設(shè),我還嘗試讓它去點(diǎn)亮家和家風(fēng)、愛和責(zé)任、選擇和成長(zhǎng)。我嘗試寫出這座村莊的現(xiàn)在和過去,嘗試寫出這些平凡人的經(jīng)驗(yàn)和精神,因?yàn)檫@些都是正在發(fā)生的中國(guó)歷史的一部分,是時(shí)代經(jīng)驗(yàn)和精神的一部分。我嘗試在科技的加持之外寫出所有人的相互扶持、齊心奮進(jìn),因?yàn)檫@些讓這座村莊煥發(fā)出了新的朝氣和生機(jī)。我也嘗試寫出家風(fēng)鄉(xiāng)風(fēng)的傳承,人情與童心的善美,因?yàn)檫@些讓這座村莊葆有了鄉(xiāng)土中國(guó)溫潤(rùn)綿延的倫常智慧,也在中國(guó)獨(dú)有的坐標(biāo)里觀照著人性的豐饒和光芒。而做過所有這些嘗試之后再回頭看,我才發(fā)現(xiàn):這座村莊仿佛也是我童年生活過的那座村莊,它從未遠(yuǎn)去。從某種維度看,這也許是我的幸運(yùn)。

同樣讓我倍感幸運(yùn)的是,我的責(zé)編張海麗老師和蘇少社的同仁們對(duì)我無比信任:他們知道我業(yè)余熱愛繪畫,在出版《露天廚房》時(shí)就約我畫水彩插圖,這個(gè)故事寫完以后又繼續(xù)讓我自己畫封面彩圖和內(nèi)頁(yè)插圖。他們的肯定讓我有了繼續(xù)嘗試和探索的勇氣。

要用什么樣的畫面來呈現(xiàn)呢?我一次次回想我和我的孩子們一起在張北德勝村采風(fēng)時(shí)的場(chǎng)景,想起我們站在那里的廣場(chǎng)上環(huán)顧那座美麗的村莊,想起盛夏的下午他們追著跑著去踩風(fēng)機(jī)的影子……我決定畫一幅黑白長(zhǎng)卷,盡可能多地展現(xiàn)村莊的樣貌,呈現(xiàn)故事中的場(chǎng)景。這讓我不得不放棄人物特寫以保證畫面視角轉(zhuǎn)換更加順暢,不得不放棄真實(shí)的比例讓巨大的風(fēng)機(jī)能完整入畫。但這種獨(dú)特的繪畫方式也讓我充滿動(dòng)力——作為寫作者的我和作為繪畫者的我在對(duì)獨(dú)特性的追求上合二為一,也讓我在不同類型的創(chuàng)作中感受到了同樣的創(chuàng)造之樂,真是一種美好的體驗(yàn)。

封面的呈現(xiàn)同樣也有一個(gè)探索的過程——一開始,我想突顯空間感,想找到風(fēng)在畫面中流動(dòng)的感覺,就用剪紙和拼貼的方式創(chuàng)作了一幅封面圖(美編蔡蕾老師貼心地設(shè)計(jì)成了本書的藏書票)。后來,我的大兒子跟我說,他特別喜歡大麥學(xué)習(xí)騎馬的情節(jié),總讓他想起自己在草原騎馬的場(chǎng)景。于是,我又以男孩和馬的側(cè)面作為構(gòu)圖主體,綜合工筆、水彩等多種風(fēng)格和畫法完成了第二幅封面圖,也就是現(xiàn)在的封面。

無比幸運(yùn)的是,廣東科學(xué)技術(shù)職業(yè)學(xué)院藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院的老師謝猛軍導(dǎo)演和他的學(xué)生們看到了我的努力,用他們高超的專業(yè)能力讓我筆下的人和物動(dòng)了起來。感謝他們!

愿這個(gè)故事和故事里孩子們的童年,能被更多人看到、理解和接納。