中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

內(nèi)容提要：趙樹(shù)理1961年的作品《實(shí)干家潘永?！酚袕?fù)雜的閱讀史，其中蘊(yùn)涵著豐富的形式與社會(huì)政治的信息，更包含了趙樹(shù)理通過(guò)該作品的寫(xiě)作是勸人還是勸己的思考。趙樹(shù)理在《實(shí)干家潘永?！分姓宫F(xiàn)出來(lái)的實(shí)干家精神、孤獨(dú)感受和文體追求表明：無(wú)論處境如何，趙樹(shù)理及其文學(xué)都是討論文學(xué)性、討論文學(xué)形式的絕佳案例，趙樹(shù)理其人也始終是歷史中豐富的人。

關(guān)鍵詞：趙樹(shù)理 實(shí)干家 文學(xué)性 短篇小說(shuō) 孤獨(dú)

在趙樹(shù)理的作品中，《人民文學(xué)》1961年第4期刊發(fā)的《實(shí)干家潘永?！酚幸恍┨厥狻０凑遮w樹(shù)理本人在1963年出版的《下鄉(xiāng)集》序言《隨〈下鄉(xiāng)集〉寄給農(nóng)村讀者》中的說(shuō)法，《實(shí)干家潘永福》是“真人真事的傳記”，而集子中其他七篇作品《登記》《“鍛煉鍛煉”》《老定額》《套不住的手》《楊老太爺》《張來(lái)興》《互作鑒定》是小說(shuō)，1《文藝報(bào)》1961年第5期侯金鏡（署名卞易）的批評(píng)文章《〈實(shí)干家潘永福〉》也開(kāi)宗明義說(shuō)“這篇作品是傳記，不能當(dāng)小說(shuō)讀”2，周立波1962年編《散文特寫(xiě)選》，收了《實(shí)干家潘永?！?，則在序言中把它看作“頌揚(yáng)勤勞勇敢的人們的散文”，認(rèn)為它雖然不如小說(shuō)凝練，但也“樸實(shí)無(wú)華，言無(wú)虛設(shè)”，“用許多事例做線(xiàn)條，勾出了一位有著實(shí)干精神的人物的肖像”3，這些各有所見(jiàn)的看法略有差異，但都有意不把《實(shí)干家潘永?！芬暈樾≌f(shuō)，與后世一般把它當(dāng)作小說(shuō)來(lái)閱讀的狀況頗為不同。這種文體上的閱讀分野，似乎并不是小事情，背后有值得分析的具體原因。

一、傳記，還是小說(shuō)？

侯金鏡在批評(píng)文章中說(shuō)自己讀過(guò)兩遍《實(shí)干家潘永?！罚诙樽x的時(shí)候“就忘記了看小說(shuō)所用的那些尺度，把它當(dāng)作形象性很強(qiáng)的政論，甚或是當(dāng)作自己整風(fēng)學(xué)習(xí)活動(dòng)的參考材料來(lái)讀”，注重的是作品中“現(xiàn)實(shí)感最強(qiáng)的”寫(xiě)潘永福的經(jīng)營(yíng)之才的部分。4這意味著侯金鏡讀第一遍時(shí)把《實(shí)干家潘永?！芬暈樾≌f(shuō)，再讀時(shí)才放棄小說(shuō)的尺度。放棄的理由不甚清晰，但從他重視“現(xiàn)實(shí)感最強(qiáng)”的“經(jīng)營(yíng)之才”的書(shū)寫(xiě)來(lái)推測(cè)，應(yīng)該是擔(dān)心小說(shuō)的尺度會(huì)削弱《實(shí)干家潘永福》的現(xiàn)實(shí)感。下文侯金鏡又表示“不做性格情節(jié)的分析，無(wú)法做；不發(fā)揮有關(guān)傳記文學(xué)體裁方面的意見(jiàn)，不能做”5，這進(jìn)一步表明在侯金鏡看來(lái)，按小說(shuō)的尺度來(lái)分析性格情節(jié)以及按傳記文學(xué)的讀法來(lái)分析體裁，都會(huì)削弱甚至丟失《實(shí)干家潘永?！返默F(xiàn)實(shí)感。在1962年8月召開(kāi)的“農(nóng)村題材短篇小說(shuō)創(chuàng)作座談會(huì)”（即1962年大連會(huì)議）上，侯金鏡針對(duì)此前幾年小說(shuō)中出現(xiàn)的脫離了現(xiàn)實(shí)主義的浪漫主義的狀況，“把生活應(yīng)該是怎樣的做了曲解，把人物拔高到離開(kāi)了現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)”，認(rèn)為“過(guò)去作品只是表?yè)P(yáng)、鼓動(dòng)”，而趙樹(shù)理《實(shí)干家潘永福》那樣有自己思考的、有戰(zhàn)斗性針對(duì)性的作品，就“不要算作小說(shuō)來(lái)讀”。對(duì)此，趙樹(shù)理明確回應(yīng)道：“我對(duì)共產(chǎn)主義思想的寫(xiě)法有些想法?！《凇瘺](méi)有提到一個(gè)黨員，蘇聯(lián)寫(xiě)作品總是外面來(lái)一個(gè)人，然后有共產(chǎn)主義思想，好像是外面灌的。我是不想套的。農(nóng)村自己不產(chǎn)生共產(chǎn)主義思想，這是肯定的。寫(xiě)農(nóng)村的人物如果落實(shí)點(diǎn)，給他加上共產(chǎn)主義思想，總覺(jué)得好像不合適。什么‘光榮是黨給我的’這種話(huà)我是不寫(xiě)的。這明明是假話(huà)，就沖淡了?！?侯金鏡和趙樹(shù)理之間的往復(fù)進(jìn)一步說(shuō)明《實(shí)干家潘永?！肥切≌f(shuō)或具有小說(shuō)性，但把它當(dāng)作小說(shuō)讀會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的問(wèn)題，即無(wú)法把它和之前的曲解現(xiàn)實(shí)、拔高人物的小說(shuō)區(qū)隔開(kāi)來(lái)。如果不能進(jìn)行區(qū)隔，那么《實(shí)干家潘永?！返默F(xiàn)實(shí)感和針對(duì)性就會(huì)削弱或丟失，腳踏實(shí)地的實(shí)干家潘永福甚至也可能會(huì)被認(rèn)為是缺乏現(xiàn)實(shí)感的人物。這種針對(duì)具體的政治和社會(huì)狀況而產(chǎn)生的對(duì)小說(shuō)這一文體的態(tài)度和讀法，不僅有力地凸顯了《實(shí)干家潘永?！返默F(xiàn)實(shí)感，而且把小說(shuō)的文體性質(zhì)和功能推到了一個(gè)令人懷疑因而需要重新檢討的處境中。就侯金鏡的讀法而言，小說(shuō)文體因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)與浪漫主義、脫離現(xiàn)實(shí)有關(guān)聯(lián)而成為問(wèn)題，小說(shuō)的虛構(gòu)性質(zhì)變成令人疑慮不安的性質(zhì)；而就趙樹(shù)理的回應(yīng)而言，小說(shuō)令人疑慮不安的虛構(gòu)性質(zhì)更具體地表現(xiàn)為蘇聯(lián)寫(xiě)作品的模式脫離了中國(guó)農(nóng)村的實(shí)際，他認(rèn)為當(dāng)時(shí)的共產(chǎn)主義、共產(chǎn)黨和農(nóng)村、農(nóng)民的關(guān)系不是蘇聯(lián)寫(xiě)法所能把握的。趙樹(shù)理的回應(yīng)略有一些自相矛盾，他認(rèn)為“蘇聯(lián)寫(xiě)作品總是外面來(lái)一個(gè)人，然后有共產(chǎn)主義思想，好像是外面灌的”，反對(duì)給農(nóng)村人物“加上共產(chǎn)主義思想”，卻又承認(rèn)“農(nóng)村自己不產(chǎn)生共產(chǎn)主義思想”，那么農(nóng)村應(yīng)當(dāng)如何與共產(chǎn)主義思想發(fā)生關(guān)系？難道不是只能從外面灌嗎？趙樹(shù)理沒(méi)有在理論論述上就這樣的問(wèn)題作出回應(yīng)，但在《實(shí)干家潘永福》中做了暗示。據(jù)洪子誠(chéng)的研究，趙樹(shù)理和柳青不太一樣，柳青在針對(duì)以嚴(yán)家炎為代表的認(rèn)為梁三老漢塑造得更好的批評(píng)觀(guān)點(diǎn)時(shí)表示“農(nóng)村黨員和積極分子的社會(huì)主義革命思想都是黨教育的結(jié)果，而不是自發(fā)地由批評(píng)者所謂的‘萌芽’生長(zhǎng)起來(lái)的”，而趙樹(shù)理則在《實(shí)干家潘永?！分袑?xiě)潘永福：“從他1941年入黨算起，算到現(xiàn)在已經(jīng)是20年了。在這20年中，他的工作、生活風(fēng)度，始終是在他打短工時(shí)代那實(shí)干的精神基礎(chǔ)上發(fā)展著的?！?這種不太一樣的地方確實(shí)顯示了趙樹(shù)理的曖昧性，他雖然明說(shuō)“農(nóng)村自己不產(chǎn)生共產(chǎn)主義思想”，但在“真人真事的傳記”中卻寫(xiě)潘永福的“實(shí)干的精神”發(fā)展出了他入黨以來(lái)的工作和生活風(fēng)度。潘永福的實(shí)干精神和黨性是如此地作為“真人真事”而聯(lián)系在一起，從而至少給人一種農(nóng)村自己產(chǎn)生共產(chǎn)主義思想的錯(cuò)覺(jué)。侯金鏡所謂“形象性很強(qiáng)的政論”即可于此著墨，如果強(qiáng)調(diào)《實(shí)干家潘永?！肥切≌f(shuō)，反而會(huì)影響對(duì)趙樹(shù)理寫(xiě)作意圖的把握，誤會(huì)農(nóng)村自己產(chǎn)生共產(chǎn)主義思想是一種小說(shuō)家言，大可懷疑。

但正如1962年大連會(huì)議上邵荃麟提出“要反對(duì)短篇小說(shuō)的浮夸風(fēng)和粉飾現(xiàn)實(shí)（指歌頌大躍進(jìn)作品），要強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義，寫(xiě)農(nóng)民在集體化中改造的困難”一樣8，小說(shuō)的題材、風(fēng)格和政治傾向都被重新建構(gòu)之后，將《實(shí)干家潘永?！纷x成小說(shuō)就不僅有了合法性，而且有了必要性。作為大連會(huì)議的參與者，康濯可以說(shuō)是深刻領(lǐng)會(huì)了會(huì)議精神的，他在大連會(huì)議后不久發(fā)表的《試論近年間的短篇小說(shuō)》中表示，其時(shí)已有“短篇小說(shuō)巨大潮流”，而“其中最不凡的，我以為首推趙樹(shù)理”，“不論是《老定額》，是《套不住的手》，或是《實(shí)干家潘永?！芬约捌渌髌?，思想和形象都始終確切不移地來(lái)自當(dāng)前生活的底層，并極其真實(shí)地站在當(dāng)前生活的前哨位置”，不管怎樣，趙樹(shù)理“總是個(gè)最扎實(shí)的實(shí)干家”9。在康濯的論述中，1959年因《“鍛煉鍛煉”》又一次遇冷的趙樹(shù)理，1962年則隱然再次成為一名具有方向性意義的作家，仿佛重回延安時(shí)期。這種文學(xué)史的潮汐動(dòng)態(tài)特別耐人尋味，不過(guò)此處要進(jìn)一步分析的是康濯在怎樣的小說(shuō)觀(guān)念基礎(chǔ)上推崇趙樹(shù)理。從《試論近年間的短篇小說(shuō)》一文的論述脈絡(luò)來(lái)看，文章開(kāi)頭即建立了長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)的對(duì)應(yīng)關(guān)系，強(qiáng)調(diào)“短篇小說(shuō)在一定意義上也確是最富于現(xiàn)實(shí)性、時(shí)代性的文學(xué)樣式之一，是我們文學(xué)陣地上一支最富于戰(zhàn)斗性的前哨和尖兵”，認(rèn)為“短篇小說(shuō)在所有的文學(xué)樣式當(dāng)中，比較起來(lái)更適于迅速反映當(dāng)前的生活，特別是更適于通過(guò)短短的篇幅，以高度集中的人物形象與社會(huì)斗爭(zhēng)中突發(fā)的火花和焦點(diǎn)一般的情節(jié)，深刻表現(xiàn)出重大的或比較重大的主題思想；因而這既是一種輕型的武器，又可能比一般的輕型武器獲致更為強(qiáng)烈的效果。正是在這種意義上，短篇小說(shuō)或者可以說(shuō)是最富于現(xiàn)實(shí)性、時(shí)代性、戰(zhàn)斗性的文學(xué)樣式”10。這種對(duì)于短篇小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)性、時(shí)代性和戰(zhàn)斗性的體認(rèn)很難說(shuō)有多么與眾不同，但在接下來(lái)論述了短篇小說(shuō)的歷史和現(xiàn)狀之后，康濯再次表示，“革命的現(xiàn)實(shí)主義和革命的浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作原則，其基礎(chǔ)自然是植根于現(xiàn)實(shí)生活。因而這當(dāng)中的現(xiàn)實(shí)主義的一面，就不能不構(gòu)成了整個(gè)創(chuàng)作原則中的主要的內(nèi)容。近年間我們短篇小說(shuō)的巨大潮流，主要地也正是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)主義”，認(rèn)為趙樹(shù)理的小說(shuō)成就“都是因?yàn)樗麡?shù)大根深，生活的基礎(chǔ)堅(jiān)強(qiáng)和穩(wěn)實(shí)”11，這就完全延續(xù)了大連會(huì)議的精神，實(shí)現(xiàn)了對(duì)短篇小說(shuō)的題材、風(fēng)格、功能和政治傾向的理解的顛倒。而因?yàn)閺?qiáng)調(diào)“植根于現(xiàn)實(shí)生活”，強(qiáng)調(diào)趙樹(shù)理“樹(shù)大根深”，本是“真人真事的傳記”的《實(shí)干家潘永?！纷匀痪鸵蚱鋵?xiě)“真人真事”的特點(diǎn)而最明顯地是“植根于現(xiàn)實(shí)生活”的小說(shuō)，是最能體現(xiàn)趙樹(shù)理“樹(shù)大根深”的作品。正是在這樣的邏輯上，康濯才會(huì)說(shuō)趙樹(shù)理是“最扎實(shí)的實(shí)干家”，把他和他筆下的潘永福在精神和政治層次上相提并論了。

而在小說(shuō)和現(xiàn)實(shí)無(wú)限接近、小說(shuō)作為一種文學(xué)形式無(wú)限趨近于透明的狀況中，小說(shuō)、傳記、散文之間的文體區(qū)分以及功能秩序似乎也就可以隨時(shí)更易，全看特定的讀者出于怎樣的目的來(lái)使用。1962年大連會(huì)議結(jié)束不久，相關(guān)的報(bào)道尚未按照一開(kāi)始的計(jì)劃出臺(tái)，政治風(fēng)向即已變化，政治像是造成地球潮汐現(xiàn)象的月亮一樣，也迅速造成文藝領(lǐng)域的潮汐，1964年更開(kāi)始展開(kāi)對(duì)大連會(huì)議和寫(xiě)中間人物的大規(guī)模批判。12在相對(duì)平靜的間隙里，周立波1962年編《散文特寫(xiě)選》時(shí)還可以從小說(shuō)和散文的區(qū)別出發(fā)，認(rèn)為《實(shí)干家潘永?！凡蝗缧≌f(shuō)凝練，但“樸實(shí)無(wú)華”，希望讀者可以接受潘永福的實(shí)干家精神。在周立波的理解里，小說(shuō)作為塑造典型人物的一種文體，可能比散文有更高的強(qiáng)度，因而凝練而有力量；趙樹(shù)理也還可以從對(duì)農(nóng)村讀者的考慮出發(fā)，在《下鄉(xiāng)集》的序言中強(qiáng)調(diào)《實(shí)干家潘永?！肥恰罢嫒苏媸碌膫饔洝?，之后則展開(kāi)關(guān)于寫(xiě)小說(shuō)是為了勸人、寫(xiě)小說(shuō)比寫(xiě)真人真事更難之類(lèi)的議論13，其文體意識(shí)幾乎和周立波是一樣的。但趙樹(shù)理很清楚地知道，對(duì)于一般農(nóng)村讀者來(lái)說(shuō)，小說(shuō)和傳記的區(qū)分雖經(jīng)說(shuō)明也未必能進(jìn)入其文體意識(shí)，《實(shí)干家潘永?！泛汀断锣l(xiāng)集》中的小說(shuō)是完全會(huì)被同等對(duì)待的，細(xì)致的文體區(qū)分并不像對(duì)城市讀者來(lái)說(shuō)那么有效。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，趙樹(shù)理主觀(guān)上雖然沒(méi)有把《實(shí)干家潘永?！樊?dāng)成小說(shuō)，客觀(guān)上還是把它植入了小說(shuō)的秩序中。此后的1966年，在檢討自己一生行跡的檢查材料中，趙樹(shù)理不大著墨文體的問(wèn)題，基本上只是檢討自己每篇作品的寫(xiě)作意圖，雖然強(qiáng)調(diào)自己“所寫(xiě)的東西不是站在資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上反黨的”，但也不得不檢討自己有“個(gè)體農(nóng)民小手工業(yè)眼光短淺、不識(shí)大體的思想意識(shí)的表現(xiàn)”，“是有愧于時(shí)代的”14。在政治風(fēng)暴的影響下，一切文學(xué)形式上的調(diào)整、校正、分辨和退守都顯得無(wú)足輕重，最大的讀者瓦解了所有的秩序。

二、事例的線(xiàn)條

在遠(yuǎn)離當(dāng)年政治引發(fā)的文藝潮汐的今天，重新檢讀趙樹(shù)理的《實(shí)干家潘永福》，也許仍然會(huì)同意周立波簡(jiǎn)明扼要的判斷，即在《實(shí)干家潘永?！分?，趙樹(shù)理是“用許多事例做線(xiàn)條，勾出了一位有著實(shí)干精神的人物的肖像”；至于它是小說(shuō)、是傳記，還是散文，倒不見(jiàn)得多么緊要了。

周立波的判斷可謂切中要害，《實(shí)干家潘永?！返拇_是以事例為線(xiàn)條進(jìn)行人物勾畫(huà)的，從“書(shū)歸正傳”的“慈航普渡”開(kāi)始，趙樹(shù)理像是現(xiàn)代小說(shuō)常有的那樣從中間寫(xiě)起，采用的是第三人稱(chēng)全知視角，但才寫(xiě)了短短三個(gè)自然段就吁請(qǐng)讀者注意潘永?！盀槭裁催@樣受人歡迎”，進(jìn)入了第一人稱(chēng)全知視角，然后表示：“為了說(shuō)明他這一特點(diǎn)，不妨舉個(gè)例子。”為了“舉個(gè)例子”15，《實(shí)干家潘永福》的形式感就從常見(jiàn)的現(xiàn)代小說(shuō)變成了嵌套在說(shuō)明文里的具有小說(shuō)性的一種特殊文體，而隨著后文重復(fù)使用舉例子的方法來(lái)寫(xiě)人物，事例就成為一種線(xiàn)條，貫穿性地構(gòu)成了《實(shí)干家潘永?！纷钚涯康男问揭?。與此同時(shí)，那些散落在文本中的時(shí)間標(biāo)記，如“一九四一年入黨”“一九五八年秋天”“十八年之久”“一九三一年冬天”“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期”“一九五一年”“一九五三年”“一九五九年冬”“一九六〇年春天”“一九六〇年底”“一九六〇年秋收時(shí)節(jié)”等，16并不按進(jìn)化的時(shí)間矢線(xiàn)出現(xiàn)，它們按照事例的框架排布，形成了空間化的時(shí)間結(jié)構(gòu)。這種空間化的時(shí)間結(jié)構(gòu)對(duì)應(yīng)的正是趙樹(shù)理的設(shè)計(jì)，他不是寫(xiě)潘永福的“全傳”17，因此不用從出生寫(xiě)起，不是寫(xiě)“大事記”18，因此不用寫(xiě)大事而面面俱到，不寫(xiě)“別人也寫(xiě)過(guò)”19的內(nèi)容，因此更注重刻畫(huà)潘永福的個(gè)性，潘永福的個(gè)性像是天然生成，“遠(yuǎn)在參加革命之前就能夠舍己為人”20，當(dāng)了干部之后“工作和生活也都按著自己特有的風(fēng)度發(fā)展著”21，革命和社會(huì)主義建設(shè)以及在常規(guī)的理解中由它們所推動(dòng)的時(shí)間，都沒(méi)有帶來(lái)潘永福的發(fā)展和成長(zhǎng)。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《實(shí)干家潘永福》的時(shí)間的空間化結(jié)構(gòu)不是由事例的線(xiàn)條所帶來(lái)的，而是由趙樹(shù)理對(duì)革命和社會(huì)主義建設(shè)的理解帶來(lái)的。由于趙樹(shù)理認(rèn)為潘永福有“自己特有的風(fēng)度”，那種風(fēng)度超越了時(shí)間、革命和社會(huì)主義建設(shè)，那么《實(shí)干家潘永?！分械臅r(shí)間標(biāo)記就只能是任由作家調(diào)遣的空間性標(biāo)記，潘永福在時(shí)間的空間化結(jié)構(gòu)中任意行走，而“工作和生活也都按著自己特有的風(fēng)度發(fā)展著”，永葆其“實(shí)利主義”22。不過(guò)這種對(duì)于《實(shí)干家潘永?！分械臅r(shí)間的空間化結(jié)構(gòu)的理解，不能脫離1961年的歷史語(yǔ)境而做一般化的抽象理解，否則適足以證成“利用小說(shuō)反黨，這是一大發(fā)明”的政治訓(xùn)誡，23誤會(huì)趙樹(shù)理是“站在資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上反黨”。作為“頂風(fēng)”寫(xiě)作之一，趙樹(shù)理《實(shí)干家潘永?！穼?duì)時(shí)間的理解針對(duì)的其實(shí)是當(dāng)時(shí)過(guò)分激進(jìn)的時(shí)間意識(shí)和政治想象，而非抽象地建構(gòu)一種超越革命和社會(huì)主義建設(shè)的時(shí)間和人格精神；趙樹(shù)理的行為實(shí)際上是提問(wèn)題，打補(bǔ)丁，針對(duì)性地解決一些他所見(jiàn)到的革命和社會(huì)主義建設(shè)過(guò)程中出現(xiàn)的具體問(wèn)題。這也就是說(shuō)，《實(shí)干家潘永?！分谐霈F(xiàn)的時(shí)間的空間化結(jié)構(gòu)，不是一種作家的自主選擇，更不是存在主義式的時(shí)間感受，而是在具體時(shí)代的政治和社會(huì)擠壓下出現(xiàn)的一種癥候，內(nèi)含的是像趙樹(shù)理這樣的作家的樸素的政治理智和社會(huì)意識(shí)。

但是，事例的線(xiàn)條能否框住《實(shí)干家潘永?！分新L(zhǎng)而復(fù)雜的時(shí)間線(xiàn)索，仍然是一個(gè)有待于進(jìn)一步分析的嚴(yán)肅問(wèn)題?！秾?shí)干家潘永福》的故事時(shí)間跨度以潘永福的傳記時(shí)間來(lái)算，是五十六年，以作品明確涉及的歷史節(jié)點(diǎn)來(lái)算，是三十年，即從1931年九一八事變到1961年，其中不僅包括潘永福的出生、成長(zhǎng)、謀生、逃難、入黨等種種個(gè)人事件，更包括中國(guó)現(xiàn)代遭遇的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、中華人民共和國(guó)成立、社會(huì)主義改造、合作化運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)等種種歷史事件，個(gè)中來(lái)龍去脈、前因后果應(yīng)當(dāng)如何理解和敘述，都不是容易的。而趙樹(shù)理意圖僅僅用六七個(gè)例子結(jié)構(gòu)全篇，勾畫(huà)潘永福的實(shí)干精神以達(dá)到勸人的目的，并隱隱牽出對(duì)過(guò)往三十年歷史的判斷，實(shí)在很難不出現(xiàn)紕漏。

下面依次分析趙樹(shù)理使用的六個(gè)主要例子。第一個(gè)例子是為了說(shuō)明潘永福受歡迎的原因之一，是他可以不顧性命地解人危難。其中寫(xiě)潘永?！耙餐浟硕亲羽I，也顧不上脫衣服，撲通跳下水”24多少算是近人情的，而寫(xiě)船上人塞油條給他而他因?yàn)樗筒弊友什幌?，改喂糖糕即成，隨后“不幾下子就撲過(guò)翻波滾浪的急流，到達(dá)西岸”25，就不夠“樸素?zé)o華”了。翻波滾浪中的潘永福實(shí)在是一個(gè)革命浪漫主義小說(shuō)中的人物，是此前革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義相結(jié)合的寫(xiě)法的歷史余波，與大連會(huì)議所提倡的現(xiàn)實(shí)主義精神頗有距離，但為了凸顯潘永福革命前就能夠舍己為人，趙樹(shù)理似乎也就無(wú)力分心，不管這種寫(xiě)法與潘永福實(shí)干家精神的矛盾了。退一步來(lái)說(shuō)，即使在翻波滾浪中前進(jìn)對(duì)于潘永福來(lái)說(shuō)如同尋常，那也是英雄模范的尋常，并非人人可效仿的實(shí)干。

第二和第三個(gè)例子是為了說(shuō)明潘永福當(dāng)了干部以后，他的工作和生活仍然按自己特有的風(fēng)度發(fā)展。其中寫(xiě)搭橋一例，明確用到了“英雄”的字眼，而且為了烘托潘永福的英勇，先寫(xiě)了破冰下水之難，村長(zhǎng)王思讓“一下去就抖得倒在水里”，之后下水的潘永福和何啟文雖然在冰層的包圍中完成了上級(jí)黨給予的任務(wù)，但“腰上、肚上、胳膊上，被順流而下的冰塊割成了無(wú)數(shù)道的大小創(chuàng)口，只有腿部藏在水底，沒(méi)有受到冰塊的襲擊”26。藏在水底的腿部沒(méi)有被順流而下的冰塊襲擊這一細(xì)節(jié)，飽含寓言性，它意味著上級(jí)黨不顧季節(jié)而要求搭橋的指令像順流而下的冰塊，襲擊著農(nóng)村，農(nóng)村只能依賴(lài)類(lèi)似藏在水底的最原始的生命力才堪堪在襲擊中存續(xù)下來(lái)。不過(guò)，這種寓言式的理解并不在趙樹(shù)理顯在的意圖中，而且趙樹(shù)理反而是以潘永福的“英勇”來(lái)對(duì)抗冰塊，是以革命浪漫主義的方式面對(duì)行政指令造成的困難。潘永福不是實(shí)干，而是被迫苦干，硬干。

寫(xiě)借渡口一例更是有一些革命浪漫主義的詼諧色彩，其中寫(xiě)潘永福連續(xù)勞動(dòng)二十個(gè)鐘頭，終于疲乏過(guò)度，于是“穿著一身濕透了的衣服睡進(jìn)一個(gè)石槽里”，醒后發(fā)現(xiàn)日軍，即刻逃跑，但被崗哨盯上，可在越來(lái)越密的飛彈吱吱聲中還是安全逃脫，27就很難說(shuō)是現(xiàn)實(shí)主義的筆觸。過(guò)度勞累之后濕身睡在石槽里，不但不會(huì)因此生病，反而能恢復(fù)體力，能安全逃脫日軍的掃射，不能不說(shuō)潘永福擁有超乎常人的體魄，仿佛是天生的英雄。趙樹(shù)理接下來(lái)寫(xiě)：“正因?yàn)榕擞栏Ｍ臼沁@樣一個(gè)苦干實(shí)干的干部，在他影響下的群眾都十分喜歡他，到處傳頌著他一些出格的故事，甚而還有人加枝添葉地把一些故事神話(huà)化。”28所謂“出格”和“神話(huà)化”，用來(lái)形容趙樹(shù)理敘述的英雄事例，也不是毫無(wú)道理；只不過(guò)趙樹(shù)理也許不介意“出格”，但卻翦除了“神話(huà)化”的農(nóng)村讀者趣味和革命浪漫主義氣息。在趙樹(shù)理革命浪漫主義式的敘述里，被凸顯的不是實(shí)干，而是苦干。歷史的語(yǔ)境雖然有抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)主義建設(shè)之別，但在趙樹(shù)理的眼中，潘永福一直在苦干。

第三到第六個(gè)例子是為了說(shuō)明潘永福的經(jīng)營(yíng)之才和實(shí)干精神的關(guān)系。這三個(gè)例子寫(xiě)潘永福因陋就簡(jiǎn)、因地制宜地辦農(nóng)場(chǎng)、修水庫(kù)和運(yùn)礦石，寫(xiě)他如何算細(xì)賬、調(diào)和多方關(guān)系等，確實(shí)很好地寫(xiě)出了潘永福的實(shí)干精神。正如侯金鏡所指出的那樣，《實(shí)干家潘永福》現(xiàn)實(shí)感最強(qiáng)的部分就是寫(xiě)“經(jīng)營(yíng)之才”的部分。從作品的書(shū)寫(xiě)順序來(lái)看，趙樹(shù)理寫(xiě)的是曾經(jīng)的革命浪漫主義英雄潘永福在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期面對(duì)百?gòu)U待興卻又有一種革命熱癥的狀況，變身為精打細(xì)算的現(xiàn)實(shí)主義實(shí)干家。這看上去是一種人格精神的下降，但按照侯金鏡和康濯的讀法，實(shí)際上乃是一種人格精神的上升，即所謂只有在革命現(xiàn)實(shí)主義的基礎(chǔ)上，才有真正的革命浪漫主義：因陋就簡(jiǎn)而精打細(xì)算的潘永福，是具有最強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)感的人格形象，他緊貼現(xiàn)實(shí)，卻又能改造現(xiàn)實(shí)，因而是實(shí)干家，是真正的英雄。饒是如此，在具體的事例中，趙樹(shù)理仍然不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)性和偶然性的矛盾，潘永福種苜蓿確實(shí)是精細(xì)的算賬，但1953年端氏鎮(zhèn)成立青峰農(nóng)業(yè)社，因?yàn)樾枰暡荻髶Q地，29則是偶然發(fā)生的事情，潘永福的賬很難準(zhǔn)確算到這里。這意味著在社會(huì)主義建設(shè)初期，因?yàn)榉N種政治和社會(huì)的變動(dòng)不居，趙樹(shù)理時(shí)時(shí)感到難以觸摸政治脈搏的危機(jī)，在現(xiàn)實(shí)感最強(qiáng)的書(shū)寫(xiě)中也往往不期然以偶然因素來(lái)解決必然發(fā)生的窘困。而在潘永福修水庫(kù)和運(yùn)礦石的事例中，趙樹(shù)理的書(shū)寫(xiě)遇到了類(lèi)似的問(wèn)題，如在潘永福的努力下蒲峪水庫(kù)的修建雖然有條不紊地進(jìn)行下去了，但“直至一九六〇年底，尚欠三萬(wàn)工未得完成”30，實(shí)干家的出現(xiàn)像是一個(gè)偶然，難以應(yīng)對(duì)上級(jí)部門(mén)政策和行政指令變化所造成的“民工減少”31的困局。而在運(yùn)礦石一例中，潘永福居然在村民的指點(diǎn)下發(fā)現(xiàn)了鐵廠(chǎng)近在咫尺的礦，而鐵廠(chǎng)和專(zhuān)家居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，32也未免有些蹊蹺。趙樹(shù)理的旨趣自然是如何處理國(guó)家、集體和個(gè)人之間的矛盾，如何處理上級(jí)命令和實(shí)事求是之間的矛盾，但事例本身卻打破了作家現(xiàn)實(shí)主義或?qū)嵏删竦淖非?，潘永福像是一個(gè)孤獨(dú)的英雄在面對(duì)重重困難和矛盾，最后赤手空拳地解決了問(wèn)題。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《實(shí)干家潘永?！返默F(xiàn)實(shí)主義質(zhì)地只能依賴(lài)“真人真事的傳記”作為背書(shū)，作為小說(shuō)來(lái)讀，它和作家所反對(duì)的革命浪漫主義小說(shuō)很難說(shuō)有本質(zhì)上的區(qū)別。

因此，趙樹(shù)理所建構(gòu)的事例的線(xiàn)條只能從其現(xiàn)實(shí)的針對(duì)性上獲得合法性，一旦以現(xiàn)實(shí)主義法則來(lái)解讀，就很容易發(fā)現(xiàn)種種紕漏。而更為關(guān)鍵的是，正如周立波認(rèn)為《實(shí)干家潘永?！凡蝗缧≌f(shuō)凝練一樣，假如趙樹(shù)理是以寫(xiě)小說(shuō)的方式來(lái)寫(xiě)潘永福，那些圍繞在潘永福身邊的形形色色的人無(wú)疑會(huì)和《“鍛煉鍛煉”》中圍繞在書(shū)記王聚海身邊的人一樣，獲得更為立體的人格形象，潘永福給人的孤膽英雄之感會(huì)大大地削弱。只不過(guò)問(wèn)題也正在這里，趙樹(shù)理1959年曾經(jīng)因?yàn)椤丁板憻掑憻挕薄繁慌u(píng)為“歪曲現(xiàn)實(shí)”33，正所謂言猶在耳，他需要寫(xiě)出社會(huì)主義建設(shè)中的正面人物，即使那仍然難免被人詬病，但也是必須踏出的一步又一步。

三、勸人，還是為己？

在《下鄉(xiāng)集》的序言中，趙樹(shù)理一邊教育他的讀者：小說(shuō)是勸人的，小說(shuō)寫(xiě)的主要人物“沒(méi)有一個(gè)是真名實(shí)姓的”，小說(shuō)寫(xiě)的事情“也沒(méi)有一件是真幫實(shí)底的”；另一邊又教育作者要“多和讀者接觸”，“摸住讀者的喜好了，還須進(jìn)一步研究大家所喜好的東西”，“把值得學(xué)習(xí)的辦法繼承下來(lái)，再加上自己的發(fā)明創(chuàng)造，就可以成為自己的一套寫(xiě)法”。34這種對(duì)于讀者的研究和學(xué)習(xí)也是趙樹(shù)理自己親身實(shí)踐的，他小說(shuō)的基本風(fēng)貌也與這種對(duì)于讀者的研究和學(xué)習(xí)密切相關(guān)。前事不論，即以《實(shí)干家潘永?！范?，趙樹(shù)理在開(kāi)頭介紹自己和潘永福的關(guān)系，又在結(jié)尾添一節(jié)“記余”，都是為了應(yīng)和自己想象中的農(nóng)村讀者的閱讀習(xí)慣和趣味。這就使得讀者的喜好進(jìn)入了趙樹(shù)理寫(xiě)作的肌理，趙樹(shù)理寫(xiě)小說(shuō)，到底是要完成勸人的目的，還是要完成改造自我、實(shí)現(xiàn)自我之類(lèi)的目的，有時(shí)不太容易分辨。

表面上看，《實(shí)干家潘永?！吩谛问缴吓c趙樹(shù)理1943年寫(xiě)的勞模傳記《孟祥英翻身》頗有一致之處，即都有交代寫(xiě)作緣由或目的的序言式文字，也都有擔(dān)心讀者追問(wèn)而交代人物現(xiàn)狀或未來(lái)的冗余文字，但事實(shí)上《孟祥英翻身》的結(jié)尾是開(kāi)放性的，寫(xiě)作者有更大騰挪的余地，《實(shí)干家潘永福》的結(jié)尾是封閉的，寫(xiě)作者是以冗余的文字重復(fù)表達(dá)潘永福的實(shí)干精神。35相較而言，寫(xiě)《孟祥英翻身》的趙樹(shù)理是從容的，文字有較好的彈性，寫(xiě)《實(shí)干家潘永?！返内w樹(shù)理是緊張的，文字的彈性也明顯不足。究其原因，是寫(xiě)《實(shí)干家潘永?！返内w樹(shù)理身處大躍進(jìn)的余波中，急于完成勸人的目的。但更深層的原因，則是為了自己。從1959年又一次下鄉(xiāng)開(kāi)始，趙樹(shù)理縈心的似乎不再是寫(xiě)作問(wèn)題，而是農(nóng)村工作問(wèn)題。在寫(xiě)給邵荃麟的信中，趙樹(shù)理談的完全是陽(yáng)城公社化存在的問(wèn)題和自己想到的具體對(duì)策，36他還寫(xiě)了政論《高級(jí)農(nóng)業(yè)合作社遺留給公社的幾個(gè)主要問(wèn)題》，此后寫(xiě)給中央的信件也都是關(guān)于農(nóng)業(yè)農(nóng)村問(wèn)題的，而長(zhǎng)篇大論的《公社應(yīng)該如何領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之我見(jiàn)》，簡(jiǎn)直是以具體的行政干部自命了。這些行為在作家高度政治化的時(shí)代算是本職工作的需要，但很快趙樹(shù)理就不得不向黨組織認(rèn)錯(cuò)，承認(rèn)自己“對(duì)中央決議、糧產(chǎn)、食堂三事說(shuō)了無(wú)原則的話(huà)”，表示“愿接受黨的嚴(yán)厲處分”37。趙樹(shù)理無(wú)法實(shí)現(xiàn)他的農(nóng)業(yè)農(nóng)村治理的抱負(fù)，便轉(zhuǎn)而在小說(shuō)《老定額》《套不住的手》《實(shí)干家潘永福》中展開(kāi)，寫(xiě)作因此構(gòu)成了一種代償性滿(mǎn)足。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，趙樹(shù)理的小說(shuō)寫(xiě)作不僅是勸人的，更是為己的。因?yàn)槭菫榧旱?，是一種代償性的滿(mǎn)足，《老定額》《套不住的手》《實(shí)干家潘永?！分械闹魅斯季哂泄履懹⑿鄣臍赓|(zhì)，“老定額”林忠孤獨(dú)地面對(duì)自己算細(xì)賬的定額表，最終在現(xiàn)實(shí)的刺激下把定額表扔進(jìn)了字紙簍，38似乎是告別了孤獨(dú)；七旬老人陳秉正孤獨(dú)地面對(duì)自己小耙子一樣的手和手藝，最后告別的是手套，把滿(mǎn)紅媳婦織的手套還回去了；39潘永福更是孤獨(dú)地算賬，安排大大小小的事物，解決大大小小的問(wèn)題，將農(nóng)業(yè)農(nóng)村治理得井井有條。趙樹(shù)理的懷舊式情緒和難以施展的農(nóng)業(yè)農(nóng)村治理的抱負(fù)，顯然都滲透在其寫(xiě)作的字里行間了，尤其是《實(shí)干家潘永?！分斜痪倪x擇出來(lái)的事例，雖然不能框住潘永福的個(gè)體生命史和1961年前中國(guó)三十年的歷史，但對(duì)于寫(xiě)作者趙樹(shù)理而言，卻是足夠的代償和慰藉了吧。也正因?yàn)槿绱?，?duì)于趙樹(shù)理而言，《實(shí)干家潘永?！纷鳛椤罢嫒苏媸碌膫饔洝钡恼鎸?shí)性遠(yuǎn)比小說(shuō)的真實(shí)性來(lái)得重要，“真人真事的傳記”的真實(shí)性是一種現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性，而小說(shuō)的真實(shí)性只是一種理論的真實(shí)性；前者已然是現(xiàn)實(shí)，后者卻有待論證和實(shí)踐。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《實(shí)干家潘永福》的文字缺乏彈性、事例的線(xiàn)條框不住歷史、現(xiàn)實(shí)主義的質(zhì)地滲透著浪漫主義的因素等各個(gè)層面的問(wèn)題都沒(méi)有那么重要，趙樹(shù)理真正需要的是成為潘永福。大連會(huì)議和此后康濯的文章也正好修辭性地讀出了趙樹(shù)理和潘永福的作為實(shí)干家的同構(gòu)性。

但趙樹(shù)理歸根到底是作家，他更容易在寫(xiě)作中感受自己的限度和可能性?；蛘哒f(shuō)，只有在文字所營(yíng)構(gòu)的世界里，趙樹(shù)理才能獲得真正的自由，他既能一展所長(zhǎng)，又能清晰、準(zhǔn)確地體認(rèn)自己的限度。這在《實(shí)干家潘永福》中是有具體表現(xiàn)的，趙樹(shù)理開(kāi)頭寫(xiě)“潘永福同志和我是同鄉(xiāng)不同村，彼此從小就認(rèn)識(shí)”，第二自然段卻寫(xiě)“我對(duì)他生平的事跡聽(tīng)得很多，早就想給他寫(xiě)一篇傳記，可是資料不全。今年一月份，我到沁水縣去，又碰上他，因?yàn)橐獙?xiě)這篇傳記，就特地訪(fǎng)問(wèn)了他幾次”，這種看似相互矛盾的書(shū)寫(xiě)很好地呈現(xiàn)了作家和書(shū)寫(xiě)對(duì)象之間的關(guān)系，即趙樹(shù)理固然十分熟悉潘永福，但要完成對(duì)潘永福的書(shū)寫(xiě)，則需要進(jìn)一步的了解和熟悉。同時(shí)，更為有意味的是，對(duì)于“彼此從小就認(rèn)識(shí)”的潘永福，趙樹(shù)理沒(méi)有寫(xiě)自己親見(jiàn)潘永福的生平事跡，而寫(xiě)“聽(tīng)得很多”。趙樹(shù)理與潘永福從小認(rèn)識(shí)，此后行跡并不重疊，但時(shí)有交叉，彼此互有聞問(wèn)，這是事實(shí)。但以此入寫(xiě)作，則多少有些疏離感，趙樹(shù)理只是“聽(tīng)得很多”，他如何能在下文寫(xiě)出一切如自己親見(jiàn)的感覺(jué)？在聽(tīng)聞和親見(jiàn)之間，趙樹(shù)理轉(zhuǎn)換了寫(xiě)作的倫理，“聽(tīng)得很多”表達(dá)的是自我的限度，而親見(jiàn)之感則表達(dá)的是寫(xiě)作的自由，趙樹(shù)理不必局限在聽(tīng)聞的限度里而喪失寫(xiě)作的自由。至于實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)換的條件，則是“特地訪(fǎng)問(wèn)了他幾次”40。傳主所言與事實(shí)真相當(dāng)然不是一回事，趙樹(shù)理似乎有意忽略了這一點(diǎn)。但可以解釋的是，趙樹(shù)理和傳主潘永福生活在同樣的政治、社會(huì)和生活狀態(tài)中，彼此事雖不同，理則與共，因此可以在合理的想象性補(bǔ)充中把握傳主言說(shuō)的真實(shí)性，并在具體細(xì)節(jié)和場(chǎng)景中動(dòng)用小說(shuō)家的想象力，實(shí)現(xiàn)一切如同親見(jiàn)的寫(xiě)作自由。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，趙樹(shù)理聲稱(chēng)《實(shí)干家潘永福》是“真人真事的傳記”是有嚴(yán)肅的合法性的，而讀者從一開(kāi)始就將《實(shí)干家潘永?！纷R(shí)別為小說(shuō)，也不能說(shuō)是什么誤讀。不過(guò)置于從侯金鏡開(kāi)始的“不能當(dāng)小說(shuō)讀”之類(lèi)的說(shuō)法所構(gòu)成的歷史語(yǔ)境中，趙樹(shù)理的堅(jiān)持表現(xiàn)出了掌控文本閱讀方向的焦慮，無(wú)論從為己還是勸人的意義上來(lái)說(shuō)，他都多少有些張皇失措。而他1966年做政治檢查時(shí)說(shuō)自己被貼大字報(bào)后，“每天除了聽(tīng)一聽(tīng)學(xué)毛選的青年們的報(bào)告，便讀了一本《歐陽(yáng)海之歌》，這些新人新書(shū)給我的啟發(fā)是我已經(jīng)了解不了新人，再?zèng)]有從事寫(xiě)作的資格了”41，這種說(shuō)法一方面是為了應(yīng)對(duì)檢查，另一方面也表明，自1950年開(kāi)始遭受種種批判以來(lái)，趙樹(shù)理對(duì)自己的寫(xiě)作資格一直都是在自信和自我懷疑的交替中進(jìn)行的，因此格外在意讀者對(duì)自己的接受。

更為困難的地方在于，趙樹(shù)理之在乎讀者接受也好，通過(guò)小說(shuō)來(lái)實(shí)現(xiàn)某種代償也好，其實(shí)都內(nèi)在于當(dāng)時(shí)各方觀(guān)點(diǎn)所發(fā)生交鋒的激進(jìn)政治的平面。趙樹(shù)理的突進(jìn)和回退固然是為了表達(dá)自己的政治觀(guān)點(diǎn)和立場(chǎng)，推崇他和批判他的各方也是為了表達(dá)各自的政治觀(guān)點(diǎn)和立場(chǎng)，文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義、人物的真實(shí)和虛假、寫(xiě)法的現(xiàn)實(shí)性和非現(xiàn)實(shí)性……都與持論者背后的政治觀(guān)點(diǎn)和立場(chǎng)密切相關(guān)，文學(xué)形式成為薄透或透明的存在，但又不是不存在。事實(shí)上，由于文學(xué)形式的薄透或透明，文學(xué)性在其可有可無(wú)的形態(tài)中變成了作家之為作家反復(fù)藏身的處所。這正是趙樹(shù)理在《下鄉(xiāng)集》的序言中強(qiáng)調(diào)“自己的一套寫(xiě)法”的根本原因。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，不管是勸人還是為己，趙樹(shù)理在寫(xiě)作中表現(xiàn)出來(lái)的都是同一個(gè)自己，不同目的背后并沒(méi)有兩個(gè)不同的趙樹(shù)理?！秾?shí)干家潘永福》中一些看似無(wú)關(guān)緊要的表達(dá)，如“從閑談中以話(huà)引話(huà)慢慢引出來(lái)”，如“別人也寫(xiě)過(guò)。關(guān)于這一類(lèi)事，我就暫且不寫(xiě)在這篇文章里”，如“我可以在這里加一點(diǎn)補(bǔ)敘”42，都是趙樹(shù)理獨(dú)有的寫(xiě)法的表現(xiàn)。尤其是“從閑談中以話(huà)引話(huà)慢慢引出來(lái)”，更是趙樹(shù)理有意識(shí)地進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作以來(lái)所一貫表現(xiàn)出來(lái)的敘述習(xí)慣，其中的淡定從容和堅(jiān)韌執(zhí)拗，不是很多作家擁有的質(zhì)地。因此，盡管《實(shí)干家潘永福》沾染著革命浪漫主義的時(shí)代氣息，隱含著農(nóng)業(yè)農(nóng)村治理的抱負(fù)難以施展的焦慮，它的敘述仍然是淡定從容的，具有趙樹(shù)理小說(shuō)常有的風(fēng)格和特點(diǎn)，并使得趙樹(shù)理的讀者容易將它識(shí)別為小說(shuō)。這也就是說(shuō)，雖然趙樹(shù)理有意以事例為主形成《實(shí)干家潘永?！返木€(xiàn)條，形式上別具一格，事理上別具說(shuō)服力，紋理仍然具有趙樹(shù)理文學(xué)常見(jiàn)的特點(diǎn)。在激進(jìn)和變動(dòng)不居的政治所引發(fā)的文藝潮汐中，趙樹(shù)理雖然張皇失措，但并未茫無(wú)所主。

余 論

從趙樹(shù)理的寫(xiě)作中讀出為己的線(xiàn)索來(lái)，大體上不會(huì)是符合作者心意的讀法。但如果能將《實(shí)干家潘永福》這樣的從刊布以來(lái)就面臨重要的文體接受分歧的文本有所解釋?zhuān)词褂秀Ｓ谧髡叩男囊?，也是不妨嘗試的。而且在一般的認(rèn)知框架中，文體界限的模糊或文體接受的多歧是出現(xiàn)在作家擁有充分或較為充分的創(chuàng)作自由的條件下的一種現(xiàn)象，它引導(dǎo)研究者思考文學(xué)的先鋒性、創(chuàng)造性等美學(xué)上較為尖銳的話(huà)題。但是趙樹(shù)理《實(shí)干家潘永?！返拇嬖谔魬?zhàn)了上述陳規(guī)，《實(shí)干家潘永?！返慕邮苁繁砻鳎诩みM(jìn)的、作家甚至就是政治家的文學(xué)生態(tài)中，也存在類(lèi)似的尖銳的美學(xué)話(huà)題。更值得注意的是，由于類(lèi)似的尖銳的美學(xué)話(huà)題總是與現(xiàn)實(shí)政治緊密關(guān)聯(lián)在一起，討論和研究起來(lái)是更費(fèi)周章的，也將得出更具有洞察力的文學(xué)和美學(xué)判斷。無(wú)論是趙樹(shù)理在《實(shí)干家潘永?！分姓宫F(xiàn)出來(lái)的政治智慧和抱負(fù)，還是文體才華和孤獨(dú)感受，都表明具體歷史中的人雖然深深嵌套在政治和社會(huì)中，卻仍然時(shí)時(shí)挑戰(zhàn)或改造著政治和社會(huì)，或者至少具有挑戰(zhàn)和改造的潛能。因此，無(wú)論處境如何，趙樹(shù)理及其文學(xué)都是討論文學(xué)性、討論文學(xué)形式的絕佳案例，趙樹(shù)理其人也始終是歷史中的豐富的人。

注釋?zhuān)?/strong>