“外賣(mài)詩(shī)人”王計(jì)兵：現(xiàn)在的生活被賦予了太多光環(huán)，它肯定會(huì)回落下來(lái)
前不久，“外賣(mài)詩(shī)人”王計(jì)兵的新詩(shī)集《低處飛行》與讀者見(jiàn)面。這是繼《趕時(shí)間的人》《我笨拙地愛(ài)著這個(gè)世界》之后，王計(jì)兵的第三本詩(shī)集。
《低處飛行》
王計(jì)兵 著
作家出版社
近日，王計(jì)兵接受記者專(zhuān)訪，談《低處飛行》的出版，談他最近的寫(xiě)作，談“外賣(mài)詩(shī)人”的身份標(biāo)簽，也談到家庭的幸福感。王計(jì)兵坦言，自己現(xiàn)在的生活被賦予了太多光環(huán)，有些虛高，但肯定會(huì)回落到本真，“我仍然是我?！蓖瑫r(shí)，他也謙遜地表示，“外賣(mài)詩(shī)人”這個(gè)標(biāo)簽來(lái)自讀者的善意，它促成了后來(lái)這種目光的聚集，“不是說(shuō)每一束光都能照耀到所有人，我是被光幸運(yùn)選中的那一個(gè)。”
可能是這個(gè)人，也可能是那個(gè)人
把秒針和分針?shù)佋诼飞?/span>
像黑白有致的琴鍵
誰(shuí)又能說(shuō)曲高和必寡
這低在大地的聲音
才是萬(wàn)物向上的樂(lè)章
如果人間有第五個(gè)季節(jié)
那一定是，小哥的春天
——《低處飛行》
記者
您可以簡(jiǎn)單介紹一下《低處飛行》的出版過(guò)程嗎？
王計(jì)兵
有一次，我們?cè)谟懻摗巴赓u(mài)詩(shī)歌”“外賣(mài)詩(shī)人”，我還是有很多感觸的，到底是“詩(shī)人外賣(mài)”，還是“外賣(mài)詩(shī)人”。準(zhǔn)確地說(shuō)，我的確是乘著外賣(mài)員的光環(huán)，感覺(jué)到被善待，所以我想既然這個(gè)職業(yè)帶給我這么大的恩惠，我應(yīng)該做點(diǎn)什么來(lái)回應(yīng)這件事情。剛巧又趕上一個(gè)關(guān)于職業(yè)問(wèn)題的熱門(mén)爭(zhēng)論，就是說(shuō)“孔乙己要不要脫下長(zhǎng)衫”。又趕上去年，外賣(mài)平臺(tái)那邊舉辦“小哥節(jié)”和“藍(lán)騎士節(jié)”，節(jié)日的出現(xiàn)讓我感覺(jué)到這個(gè)行業(yè)的一種希望，就是說(shuō)我們其實(shí)也是被善待的一群人。綜合幾種想法，我就想寫(xiě)一寫(xiě)我們這個(gè)群體，決定把這本書(shū)寫(xiě)起來(lái)。
為了寫(xiě)這本書(shū)，我前后采訪了140多名外賣(mài)小哥，從中獲取我創(chuàng)作的素材來(lái)源。不局限于這個(gè)職業(yè)，我會(huì)問(wèn)他們送外賣(mài)之前干過(guò)什么，甚至還問(wèn)到他們未來(lái)的暢想。當(dāng)然，這本書(shū)里有很大一部分來(lái)源于我去年的一些經(jīng)歷和感受，我走了小半個(gè)中國(guó)，引發(fā)了更多新的思考。
“小哥節(jié)”的時(shí)候，我寫(xiě)了一個(gè)主題詩(shī)歌，起的名字就叫《低處的飛行》。等我把這本書(shū)寫(xiě)成的時(shí)候，編輯建議把“的”去掉，“的”讓書(shū)名沒(méi)有動(dòng)感，后來(lái)就叫《低處飛行》。本來(lái)這本書(shū)的名字不叫《低處飛行》，一開(kāi)始是叫《小哥的春天》，我就是想到了我們這個(gè)行業(yè)的出路在哪里。
其實(shí)說(shuō)句玩笑話，我們也是一群吃青春飯的人。我努力地把我們這個(gè)群體寫(xiě)得更加立體、更加豐富一些，其實(shí)外賣(mài)小哥是一個(gè)職業(yè)，也是我們大眾中的一員，我們和其他職業(yè)沒(méi)有任何差別，包括我們?nèi)粘５南才?lè)。
記者
對(duì)您個(gè)人的生活來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌是一個(gè)情感的出口嗎？
王計(jì)兵
以前應(yīng)該說(shuō)是我情感的一個(gè)出口，甚至說(shuō)是我生活中一些精神支撐的來(lái)源，詩(shī)歌時(shí)常起到這種很重要的作用，它甚至說(shuō)是我的一個(gè)分身。這一兩年來(lái)，詩(shī)歌為我的生活賦予更多的意義。我會(huì)想得更多一些，到底寫(xiě)作為了什么，我們寫(xiě)作的狀態(tài)到底達(dá)到什么是最佳的狀態(tài)，寫(xiě)出來(lái)的作品能不能產(chǎn)生一些有益的影響等。
我總感覺(jué)寫(xiě)作一定要有一定的社會(huì)意義，這是我所渴望的。把寫(xiě)作融入現(xiàn)實(shí)中，作品能夠提供給讀者一定的思考。從前還是主要以個(gè)體為主要的寫(xiě)作方向，現(xiàn)在想寫(xiě)的更多元化一些。盡管現(xiàn)在很多時(shí)候是用第一人稱(chēng)“我”在寫(xiě)作，這里大部分的“我”不是生活中真實(shí)的我，可能是這個(gè)人，也可能是那個(gè)人。
王計(jì)兵一直在往前走
五十五歲的我出版了自己的詩(shī)集
算不算鐵樹(shù)開(kāi)花
父親過(guò)世于三年前
對(duì)于一棵生長(zhǎng)緩慢的樹(shù)
三年算不得什么
可對(duì)于一個(gè)老人
三年太長(zhǎng)了，長(zhǎng)于一生
——《父親沒(méi)看到鐵樹(shù)開(kāi)花》
記者
詩(shī)歌是您和社會(huì)相處的一個(gè)重要方式嗎？
王計(jì)兵
應(yīng)該是說(shuō)，詩(shī)歌是我和社會(huì)交流的一個(gè)方式。這種交流代表的是一部分人，就像有一次討論說(shuō)，“你這是真正勞動(dòng)者的詩(shī)歌”，有時(shí)候網(wǎng)絡(luò)會(huì)給我這樣一個(gè)贊譽(yù)。我說(shuō)，如果準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是一個(gè)真正勞動(dòng)者的詩(shī)歌，真正能代表我這個(gè)個(gè)體，盡管我也進(jìn)行了觀察，但是仍然是滄海一粟。我不可能代表勞動(dòng)者或者說(shuō)定義一個(gè)真正的勞動(dòng)者。
記者
可是讀者還是把您視為一個(gè)職業(yè)群體的代表？
王計(jì)兵
其中有網(wǎng)絡(luò)的作用。不是說(shuō)每一束光都能照耀到所有人，我是被光幸運(yùn)選中的那一個(gè)。
記者
現(xiàn)在回頭看，之前幾十年的生活對(duì)后來(lái)都是一種鋪墊嗎？
王計(jì)兵
人這一生，每一種經(jīng)歷都不是浪費(fèi)，都會(huì)給你積攢一種生命的體驗(yàn)，給你提出不同的思考。特別是對(duì)一個(gè)喜歡寫(xiě)作的人來(lái)說(shuō)，你經(jīng)歷過(guò)的事情和你沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的事情，讓你所產(chǎn)生的想法、所表達(dá)的思想是不一樣的，比如說(shuō)你對(duì)未來(lái)的暢想，你經(jīng)歷過(guò)之后再來(lái)表述這件事情，它有可能會(huì)是一個(gè)相反的方向。有的時(shí)候，很多事情會(huì)事與愿違，也不是說(shuō)你努力一定會(huì)有回報(bào)，有的時(shí)候也有這種事半功倍的情況出現(xiàn)，某種程度上說(shuō)有命運(yùn)的成分在里面，但是每種經(jīng)歷都是一種鋪墊，的確是這樣，它會(huì)給你造成一定的引導(dǎo)性的作用。
王計(jì)兵在工作間隙用手機(jī)創(chuàng)作
記者
您覺(jué)得寫(xiě)詩(shī)最重要的是什么？
王計(jì)兵
關(guān)于寫(xiě)作這件事情，我感覺(jué)最重要的是真實(shí)，和生活息息相關(guān)。我一直追隨著一種真實(shí)的寫(xiě)法，我?guī)缀蹩梢园衙恳粋€(gè)作品背后的含義說(shuō)出來(lái)。就是說(shuō)，一首詩(shī)歌它經(jīng)歷了什么，或者說(shuō)它包含了什么故事，幾乎都有對(duì)應(yīng)的場(chǎng)景出現(xiàn)，甚至包括對(duì)于未來(lái)的一些想象的作品，也都以現(xiàn)實(shí)生活中經(jīng)歷的線索為延伸。
記者
除了詩(shī)歌，后續(xù)的寫(xiě)作會(huì)轉(zhuǎn)向嗎？
王計(jì)兵
會(huì)的。我的第四本書(shū)也是詩(shī)集，之后我會(huì)轉(zhuǎn)移寫(xiě)作方向，第五本書(shū)如果寫(xiě)的話，我會(huì)寫(xiě)非虛構(gòu)題材。現(xiàn)在我已經(jīng)寫(xiě)了一些零散的文章開(kāi)始投稿，逐漸地訓(xùn)練自己方向性的寫(xiě)作。
第四本詩(shī)集，我心里的打算就是對(duì)前三本詩(shī)集算是一種回顧，也算是一種突破。我想以第四本詩(shī)集的出現(xiàn)給寫(xiě)詩(shī)暫時(shí)打下一個(gè)小小的段落，嘗試著能突破前三本的寫(xiě)作水平、表達(dá)方式等方方面面。希望詩(shī)集的最終出現(xiàn)，能夠至少有一些全新的感覺(jué)，讓大家看完后感覺(jué)王計(jì)兵一直在往前走，希望能達(dá)到這種狀況。
虛高的生活會(huì)回落到本真
屋檐下的小哥
反復(fù)撥打電話
反復(fù)被忙音打濕
時(shí)間在退，陣雨在加速
除了外賣(mài)，一切都是濕的
此刻，春雨催生一切
只有一個(gè)外賣(mài)小哥的內(nèi)心
持續(xù)發(fā)霉
——《你撥打的電話無(wú)人接聽(tīng)》
記者
詩(shī)歌一度被讀者冷落，但近幾年卻備受讀者關(guān)注，您如何看待當(dāng)下詩(shī)歌的“出圈”？
王計(jì)兵
現(xiàn)在多元的生活分化了大家的精力，不像以前那么集中，同時(shí)傳播速度非?？?，一件小事可以迅速擴(kuò)張。我們這些被大家貼上標(biāo)簽的詩(shī)人的出現(xiàn)，時(shí)常是引起大家心理情感的共鳴在前，然后才會(huì)引出后面的作品。
就拿我本人來(lái)說(shuō)，大家都說(shuō)這是一個(gè)送外賣(mài)的，他寫(xiě)了詩(shī)集，大家就會(huì)迅速把目光集中過(guò)來(lái)。大家首先會(huì)感到好奇，它有文化反差在里面，會(huì)想一個(gè)普通人能寫(xiě)什么，他們心里已經(jīng)埋下了伏筆，把更多的善意和贊譽(yù)已經(jīng)提前準(zhǔn)備在那里了，這種準(zhǔn)備會(huì)對(duì)作品有一種拔高的作用，并不是說(shuō)我寫(xiě)的作品真的就是那么好。大家在沒(méi)有閱讀之前準(zhǔn)備了十分的贊揚(yáng)，而恰好碰到了我只有三四分的表達(dá)，他們就會(huì)不惜把這十分的贊揚(yáng)全部都給我。同樣的，如果說(shuō)這是一本博士的詩(shī)集，可能就會(huì)大打折扣，因?yàn)榇蠹覍?duì)博士的要求會(huì)非常高。
我承認(rèn)，這種標(biāo)簽行為是大家的一種善意，才促成了后來(lái)這種目光的聚集。
記者
您會(huì)擔(dān)心時(shí)間久了，讀者對(duì)“外賣(mài)詩(shī)人”這個(gè)標(biāo)簽感到厭倦，對(duì)您的寫(xiě)作水平提高期待嗎？
王計(jì)兵
會(huì)的。我也知道，這種不是擔(dān)心，它肯定會(huì)出現(xiàn)。我現(xiàn)在的生活不是一種正常的生活，它是一種被賦予了太多光環(huán)，造成的一種虛高的生活，它肯定會(huì)回落下來(lái)的，回落到本真。我仍然還是我，送外賣(mài)、開(kāi)商店，這是我本真的生活。
記者
成為詩(shī)人這件事，對(duì)您的家庭生活有影響嗎？
王計(jì)兵
影響非常大。我大女兒是中專(zhuān)畢業(yè)，她很努力，今年考取了藥劑師證，四門(mén)功課一次性考過(guò)。我大女兒說(shuō)，你一個(gè)老頭子都能拿這個(gè)獎(jiǎng)那個(gè)獎(jiǎng)，我這么年輕我怕什么。
事實(shí)上我二女兒已經(jīng)在寫(xiě)作了，寫(xiě)了快有一年了，但是她不愿和我交流。她說(shuō)自己寫(xiě)得很稚嫩，先存在她的電腦里。不過(guò)也有一點(diǎn)小成績(jī)吧，她和她姐姐說(shuō)的，沒(méi)和我說(shuō)，好像也發(fā)表了作品，得到了一點(diǎn)稿費(fèi)什么的?？赡茉谒男哪恐校盐业牡匚话胃吡?，和她自己會(huì)做比較，感到還有差距。
因?yàn)槲抑伴L(zhǎng)期寫(xiě)作都是悄悄的，甚至連我愛(ài)人都很少讓她知道。現(xiàn)在她像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)一樣，沒(méi)過(guò)幾天就來(lái)檢查作業(yè)，問(wèn)你寫(xiě)了多少了，我看看。（說(shuō)到此處，王計(jì)兵笑聲爽朗）
記者
幸福嗎？
王計(jì)兵
說(shuō)實(shí)話，幸福是一直在我們心里存在的。幸福一直是人的內(nèi)心里邊的一種東西，不是現(xiàn)在能夠改變的，當(dāng)然這種錦上添花的行為，能讓你感覺(jué)到更加幸福。
