中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蓬勃、鮮活地在這個(gè)時(shí)代生長(zhǎng)著，以它的無(wú)限想象，以它的爛漫可愛(ài)，以它的現(xiàn)實(shí)沉思，給予這個(gè)國(guó)家數(shù)以億計(jì)的讀者以各種形式的能量與元?dú)?，?chuàng)造新的奇跡與可能。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)旺盛生發(fā)，始于寫(xiě)作初心，成于時(shí)代機(jī)遇，更離不開(kāi)所有寫(xiě)作者一點(diǎn)一滴的耕耘。無(wú)論是知天命的閱歷還是Z時(shí)代的新浪潮，他們眼睛里閃爍著同樣的光芒，他們對(duì)于寫(xiě)作的每一點(diǎn)思考，都經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)日夜的“如切如磋，如琢如磨”。

中國(guó)作家網(wǎng)通過(guò)推出“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)名家談寫(xiě)作”專題，與眾多讀者一起重溫網(wǎng)絡(luò)文學(xué)名家們的寫(xiě)作初心，分享他們的文學(xué)理念與創(chuàng)作細(xì)節(jié)。我們相信，多元與精彩，都將會(huì)在這里呈現(xiàn)。

（欄目主持：虞婧）

劉金龍，筆名胡說(shuō)、終南左柳，1994年生。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第38屆高研班學(xué)員，七貓中文網(wǎng)簽約作家。入選中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜（2021年度）新人榜。代表作《扎西德勒》《山根》《天路》《大地之上》《浪潮》等?！对鞯吕铡帆@七貓中文網(wǎng)第一屆現(xiàn)實(shí)題材征文大賽最高獎(jiǎng)“金七貓獎(jiǎng)”、第三屆泛華文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)金鍵盤(pán)獎(jiǎng)、第四屆遼寧網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“金桅桿”獎(jiǎng)。

我是一個(gè)熱愛(ài)想象的人，在離開(kāi)家鄉(xiāng)讀大學(xué)之前，我感覺(jué)自己一直被“束縛”著。我的家鄉(xiāng)在隴東地區(qū)一個(gè)涇河沖積出來(lái)的河谷“川道”，河谷兩側(cè)是綿延起伏的黃土塬，從小學(xué)到中學(xué)，坐在教室里面的我，腦海里總在想象著：山的外面是什么？

那時(shí)候的我，熱愛(ài)歷史和地理，我可以從書(shū)本上知道每座大山、每條河流、每座城市的歷史和變遷，但我想親眼去看看，那八百里秦川、天府之國(guó)，那中原大地和江南風(fēng)光。我也酷愛(ài)文學(xué)，崇敬著屈原、李白、蘇軾的詩(shī)篇，想象廣袤的大地之上升騰著無(wú)數(shù)動(dòng)人的故事，英雄悲歌，浪漫悠揚(yáng)。

后來(lái)，我真的成為了一名網(wǎng)絡(luò)作家，最初寫(xiě)的是歷史和玄幻小說(shuō)。我把對(duì)歷史的觸摸，對(duì)英雄的想象，一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)了出來(lái)，每每完成一部作品，都好似一場(chǎng)輪回，幾度春秋，寫(xiě)作讓我更明白英雄何以稱之為英雄，生活和生命的意義又在何處。我把英雄定義為勇氣，我把浪漫定義為對(duì)生活的信念和對(duì)美好的永恒追求。我愿把“英雄浪漫主義”稱為我寫(xiě)作秉持的理念與初心。

乘那列火車(chē)，逃離也出發(fā)

2017年，現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作尚未興起，當(dāng)時(shí)更熱門(mén)更有市場(chǎng)的是“無(wú)線文”和“新媒體文”。我會(huì)緊跟市場(chǎng)了解最新的寫(xiě)作潮流，但我終歸也清楚自己的內(nèi)心所在。寫(xiě)作的第七年，我決定寫(xiě)一部不一樣的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。當(dāng)時(shí)我也不知道這樣的選擇是否正確，幾乎是拿自己的前途在賭，但我就是想寫(xiě)一寫(xiě)些身邊的人和事兒，寫(xiě)和我一樣出生在涇河川道里那些走出來(lái)的人和沒(méi)走出來(lái)的人，在他們身上都發(fā)生了怎樣的故事。

經(jīng)過(guò)一年多時(shí)間的準(zhǔn)備，2018年我寫(xiě)完了《山根》，小說(shuō)講述的是一個(gè)叫春霞的女孩，經(jīng)歷了幼年喪母、被迫輟學(xué)、照顧家庭、反抗命運(yùn)、走出山村、南下深圳，完成個(gè)人成長(zhǎng)和救贖的故事。主人公沒(méi)有任何的“金手指”，也沒(méi)有什么對(duì)未來(lái)的預(yù)知，在創(chuàng)作期間，我把自己置于春霞的視角，跟著她在那個(gè)大雪天踏著黃土泥巴去找父親，跟著她在大雪紛飛里摔倒，跟著她在夜幕中逃離原生家庭裹挾在人群里登上南下的綠皮火車(chē)……寫(xiě)完后的某一天，我突然升起一個(gè)念頭，如果那個(gè)黑夜里，春霞沒(méi)有逃離，又會(huì)發(fā)生什么樣的故事？我不敢讓自己的念頭繼續(xù)，我慶幸春霞逃離了出來(lái)，也慶幸她找到了屬于自己的路、闖出了自己的事業(yè)，于千千萬(wàn)萬(wàn)的平凡人而言，春霞是個(gè)英雄，是屬于她那個(gè)年代里的英雄。

就這樣，我開(kāi)啟了一個(gè)新的創(chuàng)作時(shí)期。我不確定這樣的題材是否也會(huì)有讀者追更、喜歡，但我堅(jiān)信好的故事是有穿透力的，不分網(wǎng)絡(luò)和線下。寫(xiě)完春霞之后，我想多寫(xiě)幾個(gè)這樣的人物，給時(shí)代變遷中的一些小人物留痕，也給社會(huì)發(fā)展中的那些平凡英雄們立傳。這條路，當(dāng)然也真的很難！但我應(yīng)該停不下來(lái)了。

在不能生火的夜晚，追光

寫(xiě)完《山根》之后，我一直在尋找新的“觸動(dòng)點(diǎn)”，能讓我在寫(xiě)作的時(shí)候跟著人物生生死死那樣的。機(jī)緣巧合，受大學(xué)學(xué)姐邀請(qǐng)，我組織了一個(gè)“網(wǎng)絡(luò)作家禾苗公益活動(dòng)”的小隊(duì)伍，從北京飛到成都，又從成都坐兩天一夜的汽車(chē)，去到一個(gè)叫做德格的小縣城。德格位于四川省甘孜州，是從四川進(jìn)入西藏的高原小城，大江、大山狹窄的縫隙里，我甚至一度無(wú)法理解，為什么還會(huì)有人選擇在這樣的環(huán)境里生存？

（了解德格小學(xué)生學(xué)習(xí)生活情況）

但這里曾經(jīng)孕育出流傳至今的格薩爾王的故事，阿來(lái)老師所寫(xiě)《塵埃落定》的故事也發(fā)生在這片神奇的土地。當(dāng)時(shí)我沒(méi)想過(guò)能和這里碰撞出什么故事，也沒(méi)想過(guò)要為這里留下什么。我以為自己只是個(gè)過(guò)客，可“學(xué)姐們”的故事，深深地打動(dòng)了我，所以才有了《扎西德勒》這部小說(shuō)，后來(lái)有評(píng)論家評(píng)價(jià)這是一部書(shū)寫(xiě)當(dāng)代“另類”青年群像的作品。

為什么說(shuō)“另類”呢？我的學(xué)姐，和她十幾個(gè)援藏工作隊(duì)的兄弟姐妹，年紀(jì)都和我差不多，我，或者說(shuō)像我一樣的大多數(shù)當(dāng)代青年們都選擇了城市，選擇了高樓大廈，但是她們?cè)陔x開(kāi)大學(xué)校園之后，毅然選擇了“西行”，選擇一個(gè)艱苦的“不毛之地”，做一件她們也不知道能不能做成但必須埋頭苦干的事情。上學(xué)的時(shí)候，學(xué)姐是學(xué)校的風(fēng)云人物，我一度以為她會(huì)成為光鮮亮麗的都市精英，沒(méi)想到她卻在極容易高反的巍峨雪山之間，堅(jiān)持不懈地為了德格的旅游開(kāi)發(fā)而努力。后來(lái)學(xué)姐告訴我，高反在這里不是最痛苦的，最痛苦的是寒冬臘月的時(shí)候，海拔四千多米的小城德格突然停電，沒(méi)有空調(diào)制熱，樓板房里又不像鄉(xiāng)下可以生爐火，漫長(zhǎng)的夜晚，只能和援藏的室友一起裹著所有的被褥，蜷縮在床角落里，等著天明，等著太陽(yáng)升起來(lái)。

學(xué)姐又告訴我，這也不是最痛苦的，手腳凍瘡可以痊愈，夜里的寒冷在太陽(yáng)升起后也會(huì)散去，比酷寒更寒冷的是藏民們最初的不信任。牧民們最初不相信和學(xué)姐一樣年紀(jì)的漢人醫(yī)生，不相信醫(yī)院里那一臺(tái)臺(tái)進(jìn)口的檢查儀器，更不相信孩子們?cè)趯W(xué)校里學(xué)到的知識(shí)比每天在家?guī)椭职屇僚Ｄ裂蚋匾？墒?，援藏工作?duì)最終克服了所有的這些不信任，這中間付出了多少心血可想而知。

援藏工作隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，同時(shí)掛職在德格縣當(dāng)副縣長(zhǎng)，他是名副其實(shí)的高材生，本科國(guó)內(nèi)名校，研究生畢業(yè)于英國(guó)劍橋大學(xué)。我見(jiàn)到他的時(shí)候，他已經(jīng)是第二次擔(dān)任援藏工作隊(duì)的負(fù)責(zé)人。當(dāng)被問(wèn)起為什么第一次三年援藏工作期滿沒(méi)有選擇回到成都時(shí)，他告訴我，第一個(gè)三年，他只是把德格的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村落跑遍了，很多問(wèn)題才梳理出來(lái)，如果那個(gè)時(shí)候離開(kāi)，很多事情沒(méi)辦法繼續(xù)落實(shí)，那么藏區(qū)老百姓可能又要三年又三年地等下去，什么時(shí)候才能真正脫離貧困？所以他選擇繼續(xù)留下來(lái)！那一刻，我被一種叫“理想”的光芒刺痛了，我想用文字把這些寫(xiě)下來(lái)，好讓人們知道，原來(lái)欲望社會(huì)里，還有一些人，在我們看不到的平凡崗位上，追逐著光。

來(lái)過(guò)，寫(xiě)過(guò)

我想，這就是我有信心寫(xiě)好現(xiàn)實(shí)題材作品的原因，并不是因?yàn)槲矣卸嗝锤叱膶?xiě)作技巧，全然是一種幸運(yùn)，幸運(yùn)遇到了這些故事，幸運(yùn)自己以一往無(wú)前的勇氣奮筆直書(shū)，或許多少年后我也會(huì)被磨平棱角，但是我至少來(lái)過(guò)，寫(xiě)過(guò)。

除卻打動(dòng)自己的寫(xiě)作緣起，現(xiàn)實(shí)題材往往也離不開(kāi)實(shí)地考察和素材的積累、整理。我也愿意分享一些經(jīng)驗(yàn)和方法。

首先，現(xiàn)實(shí)題材的選題最好與作者個(gè)人經(jīng)歷密切相關(guān)，比如《山根》《扎西德勒》，再到今年完成的以中國(guó)石油工業(yè)發(fā)展歷程為主題的《大地之上》，都是從我身邊熟悉的人和熟悉的事情寫(xiě)起，這中間很多事情都是我親眼所見(jiàn)、親耳所聞、親身經(jīng)歷。這讓我創(chuàng)作的時(shí)候，充滿真情實(shí)感，也避免了遇到需要資料引入的時(shí)候，大段參考援引文獻(xiàn)資料造成的干巴、晦澀、缺乏故事感的問(wèn)題。

其次，有條件的情況下，確定小說(shuō)選題之后，作者一定要去實(shí)地考察，去扎根、去深入。為了創(chuàng)作《大地之上》，我做了大量的采訪，深入玉門(mén)油田、大慶油田等幾大油田，查詢各個(gè)時(shí)期新中國(guó)石油工業(yè)發(fā)展的狀況和技術(shù)能力。實(shí)地考察，不是簡(jiǎn)單的四個(gè)字，要考察什么，從哪些角度去考察，想獲得哪些素材，過(guò)程中不順利怎么辦，如何和當(dāng)?shù)厝藴贤ㄏ嗵?，如何取得有效信息，如何在故人故地、彼時(shí)彼地去復(fù)原場(chǎng)景，同頻共振一種情感情懷，這也是對(duì)我們作者的一種考驗(yàn)。

另外，如何保證作品的文學(xué)性和故事感，如何編排整理已經(jīng)獲得的資料，將素材融進(jìn)故事也很重要。比如《扎西德勒》中，我采取的是把主人公的感情線穿插在重大題材中，毛華盛和李秀秀會(huì)和普通年輕人一樣秀恩愛(ài)；付雪珍和顧明一起援藏，為的是能朝夕相處，而不用忍受異地之苦；楊韻和李鑫相戀是因?yàn)橹就篮希火埐┪淖詈蠓艞壔爻啥?、繼續(xù)援藏，除了愛(ài)上這片土地外，也是因?yàn)楦袆?dòng)于央宗卓瑪?shù)纳钋椤＿@些青年把事業(yè)和戀愛(ài)緊密結(jié)合在一起，不僅戰(zhàn)勝了困難、磨礪了心性，找到了援藏的意義，還完成了“大家”與“小家”、“大我”與“小我”的完美結(jié)合，這也讓一個(gè)規(guī)定命題式的故事，增添了小人物的生活滋味，多了一些溫暖色彩。

作為網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，《山根》也好，《扎西德勒》也罷，可能并沒(méi)有鮮明的“爽”點(diǎn)，但這樣的小說(shuō)也逐漸在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)天地里得到讀者的認(rèn)可，大概是因?yàn)樽髌分谐尸F(xiàn)了當(dāng)下青年在時(shí)代中的際遇和價(jià)值。對(duì)命運(yùn)可以大膽做出自己的選擇，對(duì)愛(ài)人大膽告白，對(duì)艱難困境決不妥協(xié)，符合當(dāng)下青年敢愛(ài)敢恨的精神氣質(zhì)，也正是我想書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)題材中的“英雄浪漫主義”。

雖然目前現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)創(chuàng)作的困難很多，也對(duì)作者本身提出了更高的要求，但是我想我們這一代作者應(yīng)該有“為天地立心，為凡人立傳”的追求。正如中國(guó)作協(xié)黨組書(shū)記張宏森在前不久的網(wǎng)絡(luò)作家座談會(huì)上提出的那樣：網(wǎng)絡(luò)作家要胸懷“國(guó)之大者”，準(zhǔn)確把握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的價(jià)值與作用，以精彩的故事書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)大地，以瑰麗的想象關(guān)切現(xiàn)實(shí)邏輯，將人生追求與人民之愿相融合，將藝術(shù)追求與時(shí)代之音相融合，書(shū)寫(xiě)新時(shí)代的歷史性成就和歷史性變革。