沒(méi)有網(wǎng)文最初的時(shí)代,就沒(méi)有我 藤萍:“寫屬于我的武俠故事”
藤萍 廈門人,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家。2000年考入中山大學(xué)法律系,同年以《鎖檀經(jīng)》獲第一屆花雨“花與夢(mèng)”全國(guó)浪漫小說(shuō)征文大賽第一名,此后相繼出版多部作品。2018年《未亡日》獲“北京大學(xué)2017網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年榜”女頻榜榜首。
王穎:作為和互聯(lián)網(wǎng)同時(shí)成長(zhǎng)起來(lái)的一代人,可否請(qǐng)您談?wù)勈侨绾闻c網(wǎng)絡(luò)結(jié)緣的?記得您在溫瑞安本人也會(huì)去的“小樓”論壇活躍過(guò),對(duì)初創(chuàng)時(shí)期的互聯(lián)網(wǎng)有著怎樣的印象?
藤萍:我剛上大學(xué)的時(shí)候,宿舍里是沒(méi)有電腦的,后來(lái)就在學(xué)校的電腦店租了一臺(tái)電腦,大三搬回廣州校區(qū),我就買了一臺(tái)電腦。我從不去網(wǎng)吧,好像到現(xiàn)在為止也沒(méi)去過(guò)。當(dāng)年上網(wǎng)基本上都在“神侯府小樓”,那是我們自己的論壇,就天天刷論壇,榕樹(shù)下和清韻只是經(jīng)常去看看,我不記得有沒(méi)有發(fā)過(guò)帖子,可能是沒(méi)有。最初的互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容不多,大部分是大學(xué)生在一起寫一些華麗的文字,互相批評(píng)和學(xué)習(xí),當(dāng)年的作品也比較松散,注重文筆,大概因?yàn)槲覀兌际菑母呖甲魑哪抢锇l(fā)展過(guò)來(lái)的。
王穎:有些作家的創(chuàng)作緣起或動(dòng)機(jī),原本只是一個(gè)網(wǎng)文讀者,但讀著讀著覺(jué)得不過(guò)癮了,要么是因?yàn)樽髡叩母滤俣忍?,或者斷更了留下坑,就想自己?lái)填坑;要么像《三體X》一樣想續(xù)寫喜歡的小說(shuō),給故事別的走向和結(jié)局;要么覺(jué)得有些作品寫得“爛尾”或未能達(dá)到預(yù)期,就自己上手。您的情況是怎樣的呢?
藤萍:那時(shí)候太早了,還沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念。我們既是作者也是讀者,找到自己感興趣的,就互相看,然后批評(píng),再進(jìn)步。當(dāng)時(shí)一篇文“貼”出來(lái),下面“掛”一串逐字逐句的點(diǎn)評(píng)非常正常,沒(méi)有人點(diǎn)評(píng)的話,作者會(huì)覺(jué)得自己好失敗,沒(méi)有受到重視。
王穎:是什么促使您開(kāi)始寫作的?記得當(dāng)時(shí)您在同學(xué)的建議下,把《鎖檀經(jīng)》文稿寄給《花雨》雜志社,被推薦參加他們舉辦的第一屆“花與夢(mèng)”全國(guó)浪漫小說(shuō)征文大賽,獲得第一名,這是您的處女作嗎?此前您就已經(jīng)開(kāi)始寫作訓(xùn)練了嗎?
藤萍:我從五年級(jí)就開(kāi)始寫了,沒(méi)發(fā)表過(guò)的作品不知道有多少。這不叫寫作訓(xùn)練,就是不務(wù)正業(yè),自己私下玩兒,是一種游戲,和現(xiàn)在的小朋友不愛(ài)做作業(yè)、愛(ài)打游戲沒(méi)什么區(qū)別。
王穎:其實(shí)我們對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念一直眾說(shuō)紛紜。如果從狹義的角度說(shuō),您在《吉祥紋蓮花樓》之前走的是出版寫作之路,當(dāng)時(shí)您在網(wǎng)上已享有盛名,您的作品在網(wǎng)上也可以找到,因此從廣義的角度會(huì)稱您為網(wǎng)絡(luò)作家。您從《吉祥紋蓮花樓》開(kāi)始,正式網(wǎng)絡(luò)連載,之后一直與火星小說(shuō)合作。您認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)是否影響了您的寫作?
藤萍:我雖然不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的網(wǎng)絡(luò)作家,但網(wǎng)絡(luò)確實(shí)給了我創(chuàng)作的平臺(tái),我在“神侯府小樓”結(jié)識(shí)了很多志同道合、驚才絕艷的網(wǎng)友,在彼此的影響和鼓勵(lì)下,才逐漸形成自己的風(fēng)格,建立了審美和取舍的標(biāo)準(zhǔn)。網(wǎng)文寫作影響了我的整個(gè)寫作,沒(méi)有網(wǎng)文最初的時(shí)代,沒(méi)有“神侯府小樓”的許多朋友,就沒(méi)有我。
王穎:請(qǐng)問(wèn)您在青少年時(shí)代受到了怎樣的文學(xué)啟蒙?平時(shí)喜歡閱讀哪些類型的作品?
藤萍:《射雕英雄傳》《神雕俠侶》算嗎?我二年級(jí)讀到的第一本書就是《射雕英雄傳》,那時(shí)候太小沒(méi)怎么看懂。同時(shí)又看了《神雕俠侶》,這本看懂了,回頭再去看《射雕英雄傳》,就看懂了。
從小到大,除了武俠小說(shuō)和言情小說(shuō),我還喜歡讀很多類型的作品,特別是一些看起來(lái)稀奇古怪的書。比如說(shuō)《我是怎樣設(shè)計(jì)飛機(jī)的》《完全肉食指南》《孟德?tīng)栄夯蚝?jiǎn)史》之類的,什么奇怪看什么,各種字典也可以。我也喜歡讀魯迅,真心實(shí)意地喜歡,他很可愛(ài)。還有劉震云的《我不是潘金蓮》,我覺(jué)得寫得很好。
王穎:從那時(shí)到現(xiàn)在,能大致談?wù)勀鷮?duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)和理解嗎?
藤萍:我不敢談文學(xué),我覺(jué)得文學(xué)是一個(gè)歷史性的詞,可能要過(guò)幾十年后,回過(guò)頭看,才能知道那段時(shí)間的文學(xué)在關(guān)注什么。我只能談文字,文字是一種工具,但它又是一種真誠(chéng)。對(duì)我來(lái)說(shuō),文字應(yīng)該是真誠(chéng)的、私人的,是自己與彼岸對(duì)話的渠道。
王穎:這么多年來(lái),您的閱讀趣味和審美取向有沒(méi)有發(fā)生變化?
藤萍:沒(méi)有,我的閱讀趣味范圍太廣了,幾十年都沒(méi)什么變化。至于審美取向,我小時(shí)候可能只喜歡一兩類特定的主角,現(xiàn)在什么主角我都喜歡,只要文字寫得好,什么都可以。
寫作經(jīng)驗(yàn)只能靠自己練習(xí)和積累
王穎:您的武俠言情在武俠寫作中獨(dú)樹(shù)一幟,被稱為“俠情天后”。在網(wǎng)絡(luò)江湖群雄逐鹿的時(shí)代,您怎么看待這一稱謂?
藤萍:其實(shí),比我的武俠寫得好的網(wǎng)絡(luò)女作者多得去了,只是她們可能沒(méi)有出版機(jī)會(huì),又或者她們沒(méi)有找到抱團(tuán)的圈子,所以不為人所知。如果武俠是以那些男作家的經(jīng)典作品為基準(zhǔn)的話,那我的水平真是差遠(yuǎn)了。畢竟在刀光劍影的環(huán)境中,我的武俠既不夠大氣,也不夠豪邁,更不夠血性和壯烈。但我覺(jué)得,男作家武俠作品里主角的情感、道德、成長(zhǎng)……都有一些不符合我審美的地方。不管是作為當(dāng)代人還是當(dāng)代女性,我覺(jué)得我的三觀或者我的審美和以上這些作品有出入,所以我會(huì)做出嘗試,寫屬于我的武俠故事。
王穎:您如何看待金古梁溫的新派武俠小說(shuō)?如何汲取前人的寫作經(jīng)驗(yàn)?
藤萍:我覺(jué)得新派武俠小說(shuō)可以算國(guó)粹之一,它不但弘揚(yáng)中華文化,還弘揚(yáng)“俠之大者、為國(guó)為民”。金古梁溫共同塑造的江湖武林,已經(jīng)融入中華文化血脈之中。至于如何汲取前人的寫作經(jīng)驗(yàn),對(duì)我來(lái)說(shuō),寫作經(jīng)驗(yàn)只能靠自己練習(xí)和積累。每個(gè)人的觀感和著眼點(diǎn)不同,寫法都不太一樣,可能你只能嘗試著去理解前人為什么這樣寫。
王穎:網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的武俠,有哪些自己的特色?
藤萍:網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的武俠太有特色了,它兼容各種不同的類型,游戲武俠、修真武俠、現(xiàn)代武俠、玄學(xué)武俠、言情武俠……什么都可以。也許很多人要說(shuō)這不純粹,不算武俠,但時(shí)代和思維在突飛猛進(jìn)。誰(shuí)說(shuō)武俠一定要是百年前或五十年前的樣子?武俠最根本的畢竟是武和俠,凡是能展現(xiàn)出這種特質(zhì)的作品,我覺(jué)得都可以。
王穎:您的小說(shuō)也涉及許多不同的類型,除了武俠、言情、懸疑、推理,還有幻想,比如《中華異想集》是一個(gè)典型的山海經(jīng)世界觀架構(gòu)下的奇幻世界,如一場(chǎng)華麗煙火的百鬼夜行,《未亡日》是一個(gè)充滿腦洞的末世科幻題材。似乎您喜歡顛覆自己、突破自己,這是否源自您廣泛的興趣愛(ài)好?對(duì)生活和世界充滿熱情?
藤萍:我的興趣愛(ài)好太多了,什么我都愛(ài)好一點(diǎn)。小時(shí)候的夢(mèng)想是當(dāng)博物學(xué)家,后來(lái)只能想想。我對(duì)一切偏僻冷門的東西都非常好奇,純粹因?yàn)楹猛?。我心底最喜歡的類型還真的是武俠,濁世翩翩佳公子,永遠(yuǎn)是少女的夢(mèng)。
王穎:從創(chuàng)作狀況看,您十分高產(chǎn),網(wǎng)文的體量比傳統(tǒng)文學(xué)大很多,堅(jiān)持寫網(wǎng)文,需要付出非常多的心力,您又有本職工作,能否分享一下您是怎樣平衡兩者的關(guān)系的?
藤萍:基本是獨(dú)立分開(kāi)的,我一般要找一個(gè)比較長(zhǎng)的能獨(dú)處的時(shí)間段才能認(rèn)真碼字,不然像我這樣長(zhǎng)年累月沒(méi)時(shí)間的作者,經(jīng)常找不到狀態(tài)。我肯定是先照顧家庭和孩子,其次安排好工作,最后才碼字。警察的工作一開(kāi)始對(duì)我的創(chuàng)作是沒(méi)有影響的,畢竟在派出所的時(shí)候我是戶籍警,不會(huì)辦案。但現(xiàn)在有些影響,我做民警快20年,時(shí)間都在基層,看了太多人世間的細(xì)節(jié),就會(huì)寫得比年少的時(shí)候更現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。
王穎:距離您的第一部作品《鎖檀經(jīng)》已過(guò)去多年,現(xiàn)在回頭看,您如何評(píng)價(jià)這部作品?在您的創(chuàng)作經(jīng)歷中,它有怎樣的意義和地位?
藤萍:誠(chéng)懇地說(shuō),《鎖檀經(jīng)》對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有太大的意義。我五年級(jí)開(kāi)始亂寫,這樣的故事和人物我反復(fù)寫過(guò)多個(gè),可能年紀(jì)小,非常幼稚和荒唐。包括《吉祥紋蓮花樓》里藤媽恨得要死的肖紫衿,這個(gè)名字也是我小時(shí)候常用的主角名字之一。在我心里,寫過(guò)這么多故事和人物,《吉祥紋蓮花樓》對(duì)我肯定有特殊的意義和地位。大部分作品完結(jié)后,我就不再回憶和思考了,但對(duì)李蓮花這個(gè)人物,即便過(guò)了這么多年,我還記得大概寫了什么,以及為什么這樣寫。
王穎:網(wǎng)友認(rèn)為您筆下的俠義人物“連缺陷都唯美絕倫”,您怎么看這句話?您最喜歡自己筆下的哪個(gè)人物?
藤萍:這是非常大眾的少女審美,十全十美不夠美,一定要整點(diǎn)缺陷才會(huì)美。我最喜歡的就是李蓮花了,對(duì)他的塑造就是從何太哀那里來(lái)的,差不多就是同一個(gè)人。
一個(gè)喜歡的人物而已
王穎:能否談?wù)劗?dāng)初《吉祥紋蓮花樓》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和靈感來(lái)源?《吉祥紋蓮花樓》是否是您創(chuàng)作的分水嶺?
藤萍:說(shuō)到這本書的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),我覺(jué)得是因?yàn)椤毒殴ξ琛烦巳A麗的辭藻和人設(shè),故事和情節(jié)一無(wú)是處……我想嘗試寫一個(gè)完全不同的東西。一開(kāi)始我寫了何太哀,后來(lái)因?yàn)樗敲と?,盲人探案寫一兩個(gè)故事還行,如果幾十個(gè)故事都讓他用手來(lái)“摸”線索,那不是不停地自我重復(fù)?于是我放棄了何太哀,寫了李蓮花。
《吉祥紋蓮花樓》在《九功舞》和《中華異想集》之后,的確是我創(chuàng)作的分水嶺。它更像我的網(wǎng)文,在這之前,我的言情和網(wǎng)文風(fēng)格其實(shí)完全不同。
王穎:李蓮花的人生是特別的,從李相夷到李蓮花有了佛學(xué)或哲學(xué)的意味。一般的網(wǎng)文喜歡講草根逆襲,您卻反其道而行之,李蓮花的退隱之路就像樸樹(shù)唱的《平凡之路》一樣,充滿人生的況味。您在創(chuàng)作這個(gè)故事時(shí)融入了哪些思考?請(qǐng)談?wù)剟?chuàng)作李蓮花這一靈魂人物時(shí)的想法吧。
藤萍:我寫的時(shí)候,完全沒(méi)有想過(guò)這是逆行人生或者佛學(xué)、哲學(xué)還是玄學(xué)……我只憑直覺(jué)感到,僅僅因?yàn)橄矚g這樣的人物??戳四敲炊辔鋫b,里面全是打怪升級(jí)的少年,要不就是復(fù)仇冷血的少俠、悍匪巨盜、風(fēng)流浪子……我只是想看一點(diǎn)別的,純粹懷著一種“我們可不可以不這樣”的心態(tài),寫一個(gè)自己喜歡的人物而已。
李蓮花為什么是這樣的?大家從他身上找到的哲學(xué),其實(shí)不一定來(lái)自我,而是來(lái)自人物本身。一個(gè)人物的背景和性格確定以后,他就是活的。對(duì)我來(lái)說(shuō),他是真實(shí)的存在,為什么選擇這樣?因?yàn)樗褪沁@樣的人。我能做的只是盡我所能理解和描繪他,就像“文章本天成,妙手偶得之”。有些有趣和美麗的靈魂可能本來(lái)就在那里,只是有一天我偶遇了他,然后努力讓他在我的故事里閃閃光。
王穎:《吉祥紋蓮花樓》寫到現(xiàn)實(shí)和世道人心,觸及人與時(shí)代的改變、感情的真摯與背叛、道德的反思與辯證等。您一直寫得很克制,這在網(wǎng)文里相對(duì)稀缺。您曾提到尚未寫出金庸先生那種厚重扎實(shí)的武林,能談?wù)勀鷮?duì)這個(gè)時(shí)代的看法嗎?
藤萍:這是個(gè)浮躁和焦慮的時(shí)代,很輕微的溝通不順,就會(huì)引發(fā)巨大的誤解和情感創(chuàng)傷。但我寫故事的時(shí)候,并沒(méi)有想過(guò)要表達(dá)什么世道人心。我只想寫有這么一個(gè)人,他能波瀾不驚,耐心地聽(tīng)你講完你想講的話,也能理解你沒(méi)講完的話,能真心實(shí)意地不嘲笑你和不嫌棄你。如果大家真的有這樣一個(gè)朋友,那是很好的事。
王穎:您談到影視改編時(shí)說(shuō),要找到原小說(shuō)最打動(dòng)人心的東西,并理解它,不要放棄它。您認(rèn)為劇集保留了您作品的精神內(nèi)涵嗎?
藤萍:劇集呈現(xiàn)的主旨和我寫的略有不同。劇集在說(shuō)李相夷如何放下,而我在說(shuō)李相夷如何接受。這兩個(gè)問(wèn)題略有不同,但又不是對(duì)立的。我看到有個(gè)網(wǎng)友評(píng)論說(shuō),這兩個(gè)李相夷最終都變成了李蓮花。這也是我的感受,他們似是而非,仿佛一對(duì)半身。書花可能更坦然一點(diǎn),劇花可能更遺憾一些,但他們都從容地接受了發(fā)生在生命中的每一件事,最終不以為意。很多人都在遺憾李蓮花沒(méi)有恢復(fù)武功,但武功和榮耀在人生中仿佛一時(shí)的功名利祿,經(jīng)歷過(guò)得到和失去,剩下的就是你獨(dú)一無(wú)二的有趣靈魂,也就是你為什么成為現(xiàn)在的你。
王穎:這部劇的人物立體豐富、個(gè)性鮮明,從呈現(xiàn)效果看,屬于有效改編。劇版突出的一點(diǎn)是女性大放異彩。您對(duì)劇版女性角色的展現(xiàn)、女性群像的刻畫是否滿意?
藤萍:劇版對(duì)女性角色的描繪超出了我的書,我的書里沒(méi)有把這些女孩子拔高到這么高的地步,這是劇版非常優(yōu)秀的地方,我很喜歡。書里大多數(shù)女性配角出場(chǎng)的篇幅很少,大多數(shù)屬于工具人,沒(méi)有機(jī)會(huì)像劇版那樣展現(xiàn)多姿多彩的精神世界。
(王穎系中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心副研究員)