汪家明談?wù)磉厱?shū)
汪家明，曾任山東畫報(bào)出版社總編輯、生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店副總編輯、人民美術(shù)出版社社長(zhǎng)
您從什么時(shí)候接觸范用？ 您對(duì)他是什么印象？
汪家明：我是1997年通過(guò)徐城北介紹認(rèn)識(shí)范用先生的。當(dāng)時(shí)我在山東畫報(bào)出版社工作，在出版《老照片》之后，打算再創(chuàng)辦《老漫畫》。范先生十分熱情，他是《老照片》的超級(jí)粉絲，還是“漫畫的大情人”，對(duì)中國(guó)20世紀(jì)二三十年代的漫畫如數(shù)家珍，而且收藏頗豐。也許是愛(ài)好一致，初次見(jiàn)面頗覺(jué)投機(jī)，很快就成為忘年交。每次來(lái)京，范用先生家是必去之處，還經(jīng)常約他去小飯店吃飯聊天。他是一個(gè)愛(ài)書(shū)人中的愛(ài)書(shū)人，家中幾個(gè)房間里全是書(shū)，而且全是珍貴的現(xiàn)當(dāng)代版本和作者簽名本。他的話不多，行動(dòng)很快，喜歡一些有情調(diào)的東西，比如收藏酒瓶，來(lái)了客人，倒一杯洋酒，什么菜也沒(méi)有，一邊抿酒一邊說(shuō)話；比如穿民國(guó)時(shí)的大褂、戴圍巾照相；比如聽(tīng)唱片、唱歌?？傊謶雅f，又時(shí)髦。
起意寫作《范用：為書(shū)籍的一生》是什么機(jī)緣？ 為了寫這部傳記，您做了哪些準(zhǔn)備工作？
汪家明：范先生對(duì)我的出版生涯影響很大。與他熟識(shí)之后，我又了解到他對(duì)生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店、對(duì)中國(guó)近四十年來(lái)中國(guó)出版的巨大影響。他是三聯(lián)書(shū)店九十年歷史中最重要的兩位領(lǐng)導(dǎo)人之一，另一位是鄒韜奮。前些年有出版社約我寫范用傳，我很愿意寫，但斟酌再三，覺(jué)得材料不夠，能力不足。而且，若寫范用傳，希望能在他所摯愛(ài)的三聯(lián)書(shū)店出版。范先生去世以后，我一直在收集有關(guān)資料，比如編輯回憶范用文章的集子《書(shū)癡范用》，比如編輯范用生前編好的《存牘輯覽》，整理編輯范用收藏的1800多封朋友和作者給他的信件，后來(lái)在三聯(lián)書(shū)店和上海出版博物館的幫助下出版了四卷本的《范用存牘》。當(dāng)我覺(jué)得有了一定的積累以后，我打算通過(guò)一本本書(shū)的出版來(lái)表現(xiàn)出版家范用的一生，于是又在人民出版社和三聯(lián)書(shū)店的幫助下，查閱了與范用有關(guān)的書(shū)稿檔案。動(dòng)筆以后用了兩年多時(shí)間。很高興三聯(lián)書(shū)店出版了這本書(shū)。
在8月18日舉行的《今天，我們?nèi)绾渭o(jì)念范用——出版五人談》座談會(huì)上，您提到范用先生是“書(shū)癡”，有眾所周知的“三多”：書(shū)多、酒多、朋友多，此外他還有四愛(ài)：愛(ài)書(shū)的設(shè)計(jì)，愛(ài)書(shū)的插圖，愛(ài)漫畫，愛(ài)音樂(lè)。在寫作的過(guò)程中，您是不是對(duì)范用有很多新的認(rèn)識(shí)？
汪家明：是有新的認(rèn)識(shí)。過(guò)去業(yè)界比較強(qiáng)調(diào)范用先生的“三多”“四愛(ài)”，似乎他只是一位有情趣的出版家，其實(shí)他是一個(gè)有出版高度的人。他認(rèn)為對(duì)讀者、對(duì)社會(huì)有意義的書(shū)，無(wú)論碰到什么困難，他都會(huì)想辦法沖破阻力出版。他勇于承擔(dān)責(zé)任?！蹲x書(shū)》創(chuàng)刊時(shí)正值改革開(kāi)放、解放思想的初期，政治上責(zé)任很重，他作為人民出版社副社長(zhǎng)和三聯(lián)書(shū)店總經(jīng)理，明確提出責(zé)任由他來(lái)負(fù)，很智慧地處理敏感稿件。他根據(jù)上級(jí)的指示，參加救國(guó)會(huì)，親眼見(jiàn)到民主黨派人士的愛(ài)國(guó)情操和對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的大力支持，了解外國(guó)友人對(duì)中國(guó)的無(wú)私奉獻(xiàn)，所以他極力支持出版這些人的著作；他積極聯(lián)絡(luò)海外作者，尤其是港臺(tái)作者，通過(guò)出書(shū)使他們?nèi)谌氪箨?；改革開(kāi)放初始，一些曾受到?jīng)_擊的老文化人，心有余悸，作品出版困難，范用先生傾盡全力幫助他們出書(shū)……這些事情，現(xiàn)在看來(lái)都是有高度、有遠(yuǎn)見(jiàn)、有魄力的舉措。過(guò)去，大家對(duì)范用先生的這些方面關(guān)注不夠。
《范用：為書(shū)籍的一生》以“書(shū)”為線索，呈現(xiàn)了范用先生一生的出版風(fēng)貌。據(jù)您了解，范用先生對(duì)于書(shū)的選擇有什么特殊的愛(ài)好？ 有沒(méi)有一讀再讀的書(shū)？
汪家明：范先生喜歡小開(kāi)本的樸素的書(shū)，喜歡大作家、大學(xué)者的深入淺出的書(shū)。比如他喜歡陳原的《社會(huì)語(yǔ)言學(xué)》，喜歡周有光的《語(yǔ)文閑談》，喜歡楊絳的《干校六記》。年輕時(shí)候，他喜歡魯迅的書(shū)，喜歡陳白塵的劇本，喜歡外國(guó)文學(xué)名著，對(duì)《約翰·克里斯朵夫》情有獨(dú)鐘。他愛(ài)好很廣，喜歡有創(chuàng)意的新作，什么書(shū)都讀，什么文章都讀，比如他編輯了《文人飲食譚》《愛(ài)看書(shū)的廣告》《隨想錄》、雜文系列等，也策劃了《傅雷家書(shū)》、丁聰漫畫集等。所以我理解他讀書(shū)很多，但不太有時(shí)間把一本書(shū)讀了又讀。
他讀書(shū)有什么方法？
汪家明：這個(gè)不太了解。他讀書(shū)是很快的，記憶力很好。他快速翻書(shū)的樣子，很多朋友都留下深刻印象。
您曾編輯《范用存牘》等書(shū)，《范用：為書(shū)籍的一生》也描寫范用與李公樸、田家英、戈寶權(quán)、趙家璧等人的交往故事，您認(rèn)為范用的為人有什么特點(diǎn)？ 為什么他在出版界會(huì)有那么大的影響？ 范用先生對(duì)您影響最大的是什么？ 您認(rèn)為我們應(yīng)該如何紀(jì)念范用？
汪家明：陳樂(lè)民說(shuō)范用是“赤子”，這樣的赤子十分少見(jiàn)。朋友們都喜歡他，因?yàn)樗且谎劬涂梢钥赐傅娜?。他從不?jì)較名，也不計(jì)較利，即便是他喜歡編《漫畫范用》，喜歡自己編輯別人寫他的《書(shū)癡范用》，了解他的人也都知道，他沒(méi)有為自己樹(shù)碑立傳的意思，他只是覺(jué)得有趣，沒(méi)人反感。這很奇怪。他是一個(gè)有情趣、有情義、講原則的人。
范用的影響，在于他繼承鄒韜奮等前輩出版人的光榮傳統(tǒng)，經(jīng)歷了抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)以及從閉關(guān)鎖國(guó)到改革開(kāi)放，從思想僵化到解放思想的天翻地覆的大時(shí)代，開(kāi)辟了三聯(lián)書(shū)店的新傳統(tǒng)。這個(gè)新傳統(tǒng)影響了幾代知識(shí)分子，充實(shí)了廣大讀者的精神家園，得到當(dāng)今出版界的公認(rèn)。而這一切，都是通過(guò)他策劃和編輯、設(shè)計(jì)的一本本好書(shū)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。
范用對(duì)我的影響是全方位的，從出版到人品，從有趣到嚴(yán)肅，他對(duì)書(shū)的熱愛(ài)，對(duì)文化的熱愛(ài)，尤其他的“竭誠(chéng)為作者服務(wù)”，把作者變成朋友，把朋友變成作者，令我為之向往。在當(dāng)今商業(yè)文化沖擊嚴(yán)肅文化，娛樂(lè)閱讀沖擊高雅閱讀的情況下，我們紀(jì)念范用，就是要堅(jiān)持自己認(rèn)為的好書(shū)標(biāo)準(zhǔn)，堅(jiān)持自己的出版理想，同時(shí)像他那樣，把書(shū)出得漂亮，把好書(shū)做好，通過(guò)認(rèn)真做每一本書(shū)，尋找書(shū)的讀者。范用先生一直相信，好書(shū)會(huì)有人讀的。關(guān)鍵在于堅(jiān)持。
您從1984年進(jìn)入出版業(yè)，早年曾提出“圖文并茂，高品位的通俗讀物”的出版方針，策劃出版的“老照片”系列讀物引起很大反響。四十年來(lái)，您對(duì)于出版的理解和認(rèn)識(shí)是否也在逐漸變化？ 您的出版理念是什么？
汪家明：四十年來(lái)，中國(guó)出版發(fā)生了天翻地覆的變化，但認(rèn)真捋一下，我當(dāng)年提出的“一本書(shū)主義”“高品位的通俗讀物”的主旨沒(méi)變，對(duì)書(shū)的熱愛(ài)沒(méi)變。所謂的“一本書(shū)主義”，并不是只做一本書(shū)，而是做每一本書(shū)都當(dāng)做只做這一本書(shū)那樣認(rèn)真對(duì)待。我不小看高深的學(xué)術(shù)讀物，時(shí)而也“啃”幾本，但我做出版，還是希望多出范用先生喜歡的大作者的小作品，如果是大學(xué)者，我特別喜歡他們的授課講稿，幾乎不用典，不引用，不加注釋，把高深的學(xué)問(wèn)用自己消化過(guò)的淺白的語(yǔ)言講出來(lái)，比如錢穆《中國(guó)歷代政治得失》、許倬云《我者與他者》。我是做圖文書(shū)起家的，如《老照片》《老漫畫》《名人照相簿叢書(shū)》。最近幾年，我特別關(guān)注好看的圖文書(shū)。我認(rèn)為真正的圖文書(shū)，不僅是有圖有文，而要求圖文高度融合，在版面上也很融合。
再談?wù)勀救说拈喿x吧，您有枕邊書(shū)嗎？
汪家明：有枕邊書(shū)。所謂枕邊書(shū)，就是感情最深的書(shū)，反復(fù)閱讀的書(shū)，對(duì)我影響最大的書(shū)。我的枕邊書(shū)有列夫·卡西里的《初升的太陽(yáng)》、蕭紅的《呼蘭河傳》、巴烏斯托夫斯基的《金薔薇》、萊蒙托夫的《當(dāng)代英雄》、普里什文的《林中水滴》，還有《汪曾祺短篇小說(shuō)選》《張潔小說(shuō)劇本選》《普希金抒情詩(shī)選》……還有幾本大部頭的：《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《卡拉馬佐夫兄弟》《約翰·克里斯朵夫》《大衛(wèi)·考坡菲》。我一讀這些書(shū)，就會(huì)浮想聯(lián)翩，就想寫作。這些書(shū)都跟我?guī)资炅恕Ｓ绕涮K聯(lián)小說(shuō)《初升的太陽(yáng)》，我第一次讀的時(shí)候才十三四歲，讀了十幾遍。這本書(shū)影響了我一輩子的生活道路。
您有什么樣的閱讀習(xí)慣？
汪家明：每晚睡覺(jué)前讀書(shū)。出差必須帶書(shū)，在車上讀書(shū)最專注。十三冊(cè)《德川家康》，每晚讀一兩節(jié)，足足讀了一年半。讀罷，若有所失。
從事幾十年的出版，是否有大量的藏書(shū)？ 書(shū)架上最終留下來(lái)的是什么書(shū)？ 會(huì)怎么處理自己的書(shū)？
汪家明：我本來(lái)就是愛(ài)書(shū)人，做出版前就買了很多書(shū)，后來(lái)在三家出版社工作過(guò)，得到很多好書(shū)樣本，同時(shí)還在不斷買書(shū)。這些年在孔夫子網(wǎng)上買舊書(shū)很多。我的藏書(shū)很多，但我不是收藏家，全靠愛(ài)好存書(shū)，比如我把小時(shí)候讀的書(shū)的原版本盡量買回來(lái)存著。我主要喜歡文學(xué)書(shū)，但也喜歡雜書(shū)，如講風(fēng)俗的書(shū)、講京劇的書(shū)、講歷史的小冊(cè)子、講對(duì)聯(lián)的書(shū)等。我自以為是懂書(shū)人，所以家里書(shū)雖然很多，但都是有用的書(shū)，是好書(shū)，舍不得給別人或賣掉。有時(shí)候忽然找不到一本珍貴的書(shū)，會(huì)急出汗來(lái)。將來(lái)這些書(shū)會(huì)是什么命運(yùn)？ 隨緣吧。
所有您見(jiàn)過(guò)的作家中，對(duì)誰(shuí)的印象最為深刻？
汪家明：汪曾祺。他是一個(gè)善良又有獨(dú)立見(jiàn)解的好老頭。他的情感表面看是平淡的，但實(shí)際上很有深度，也很清高。他能感受到一般人感受不到的東西。這些東西一經(jīng)他表現(xiàn)出來(lái)，一般人就發(fā)現(xiàn)原來(lái)身邊、自己就有這樣的東西。他吸收的營(yíng)養(yǎng)很雜，有中國(guó)傳統(tǒng)文化的，也有西方文化的；有很濃厚的民間傾向，但也有很強(qiáng)烈的文人味。我1981年的畢業(yè)論文就寫的他，那時(shí)他的名氣還不大，我并不認(rèn)識(shí)他，是通過(guò)《北京文學(xué)》編輯部聯(lián)系到的。他很支持我把他的作品放在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的坐標(biāo)上衡量，鼓勵(lì)我說(shuō)真話，不要一味吹捧，而且開(kāi)玩笑說(shuō)，如果吹捧，會(huì)讓人以為一家人瞎吹（我們都姓汪）。和他談話時(shí)，他的眼神專注地看著我的眼睛，有時(shí)垂著，像在思考遙遠(yuǎn)的東西。我曾以繪畫為業(yè)，他也是一位高明畫家，有共同語(yǔ)言。他當(dāng)我的面畫過(guò)畫。但我沒(méi)好意思跟他要畫。女作家張潔曾說(shuō)把她存的汪曾祺的畫轉(zhuǎn)贈(zèng)我，后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)，未果。遺憾。
如果您有機(jī)會(huì)見(jiàn)到一位作家，在世的或已故的，您想見(jiàn)到誰(shuí)？
汪家明：汪曾祺，或者張潔。我真的很想念他們。
如果可以帶三本書(shū)到無(wú)人島，您會(huì)選哪三本？
汪家明：陶淵明集、古文觀止、《約翰·克里斯多夫》，都是可以消磨時(shí)間、長(zhǎng)時(shí)間滿足自己的書(shū)。古代文學(xué)我喜歡莊（子）、陶（潛）、李（白）、蘇（軾）。他們都有點(diǎn)出世色彩，但其實(shí)都有雄心壯志?！都s翰·克里斯朵夫》據(jù)說(shuō)在法國(guó)已經(jīng)沒(méi)人要讀，而且認(rèn)為作者是二流作家?？墒窃谥袊?guó)卻影響了幾代人。這種現(xiàn)象屬于接受美學(xué)的一種，很值得研究。
假如正在策劃一場(chǎng)宴會(huì)，可以邀請(qǐng)?jiān)谑阑蛞压首骷页鱿?，您想邀?qǐng)誰(shuí)？
汪家明：魯迅、郁達(dá)夫、蕭紅、孫犁、汪曾祺、肖平、史鐵生、張煒……很多很多?？上Р豢赡馨。?/p>
您希望成為什么樣的出版家？
汪家明：做比生命還長(zhǎng)的書(shū)。
