用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

中關(guān)村東路(節(jié)選)
來源:《當(dāng)代》 | 秦北  2022年10月20日12:21

任大任的目光,像一架反復(fù)折疊了許多次的紙飛機(jī),飄飄悠悠地,乘著還沒暖透的氣流,從東升大廈十八層的落地窗一躍而下,順著中關(guān)村東路徑直朝南扎去。

飛機(jī)是用A4紙疊的,那紙大概率是從外面那臺時常離線的打印機(jī)里抽出來的。紙上打著不多的幾行字,有感謝也有不得已,當(dāng)然還有忐忑,否則也不能來回疊了許多次。

我也真心祝愿公司在任總您的率領(lǐng)下,繼續(xù)蒸蒸日上,早日成功上市……

老板桌那頭兒的聲音拽回了任大任的目光,他的雙眼重新落在對方身上,注視中多了審視。

老鄺是任大任親自招攬進(jìn)公司的第一人,或者說“挖”更準(zhǔn)確,因?yàn)槿未笕萎?dāng)時確實(shí)出了Pre-A輪融資之后他所能給的最高薪,才讓老鄺從一家已然上市的國內(nèi)IC(集成電路)設(shè)計(jì)公司改換門庭來到他這兒。那薪水即便跟那些上市大公司比都不怯。這樣的初體驗(yàn)令任大任暢快了好幾天。

撬動老鄺的不只是錢,任大任還把芯片設(shè)計(jì)這塊業(yè)務(wù)都交給了他,讓他做了部門主管。雖然當(dāng)時整個芯片設(shè)計(jì)部門總共才十個人不到,但隨后又招進(jìn)來的那十幾個人,就全是老鄺一個人拍板定奪的了,不管用什么人、給多少錢,到任大任這兒都一律OK??煽v是如此,也依然沒擋住老鄺轉(zhuǎn)正才半年多,就遞交了辭職信。

也祝你今后一帆風(fēng)順。任大任像在跟面試?yán)相椖翘斓淖约赫f再見。

肯定會再見,沒準(zhǔn)兒還很快,他心想。老鄺這么老成務(wù)實(shí)的人,絕不可能沒找好下家就貿(mào)然辭職,更不會離開IC設(shè)計(jì)這個眼目前兒薪水越漲船越高的風(fēng)口行業(yè)。但令他琢磨不透的是,他都允諾了Pre-A+輪融資之后能給到的最高薪了,為什么老鄺還是婉拒,去意還是如此決絕?

你到底為什么辭職?老鄺準(zhǔn)備起身告辭,兀地又被這句話拽回椅子上。同樣的問題,任大任又問了一遍,但這遍不是出于震驚,單純只是好奇,如同三伏天攥著瓶冰鎮(zhèn)的北冰洋汽水,眼巴巴望著手握瓶起子的老鄺來給他把瓶蓋兒起開。

老鄺卡頓了似的靜止了幾秒,最終還是揣起了瓶起子,又掏出來剛才那一套:住得太遠(yuǎn),開車太貴,地鐵太累,年紀(jì)大了……

真的嗎?我不信。任大任大失所望。

真是年紀(jì)大了,跑不動了……老鄺肩一塌,一臉愛莫能助。

年紀(jì)大了,老鄺總愛把這話掛嘴邊兒,張嘴閉嘴“我們80后都老了”。80后確實(shí)不年輕了,但任大任自己也是80后,還是85前。

他把管人力資源的小宋叫到辦公室,這姑娘自己也才過試用期。任大任請她關(guān)上門,青石板一樣拉長的臉還是讓小宋腳底下小心翼翼,不由自主地嘬緊肉嘟嘟的兩腮,仿佛生怕笑意從酒窩兒里淌出來。

他告訴小宋,老鄺剛跟他辭職了。

小宋沒有驚訝,只問什么時候給老鄺辦手續(xù)。

一會兒就辦吧。

不執(zhí)行競業(yè)禁止條款嗎?

天要下雨……任大任望著窗外。

小宋回頭瞥了眼窗外。陽光明媚。她又回頭盯著他。

不執(zhí)行。任大任不得不交代明白。

下午有倆應(yīng)聘的,還讓老鄺面試嗎?

我來吧。被一堆事兒緊壓著的任大任,又給自己摞了件事兒,跟個肩膀上扛多少都能咬牙挺住的苦力似的。把老鄺那職位也掛網(wǎng)上。他又交代。小宋的笑意隨即從酒窩兒里淌了出來,說正好昨天她剛跟“BOSS直聘”簽完合同。

真成“BOSS直聘”了,任大任苦笑。面試官辭職,面試招的人還能干長嗎?還有老鄺招來的那撥人,甚至包括剛離開他辦公室的小宋……

任大任眉頭更皺巴了。老鄺來公司雖然一年不到,但身上擔(dān)著的事兒可不少,著實(shí)讓自己少操了不少心。也正因如此,老鄺突然請辭才打了他個措手不及,要是不能盡快找人接替,后續(xù)的驗(yàn)證和研發(fā)進(jìn)度無法按既定的Roadmap(路線圖)走,那跟投資人可就更不好交代了。何況他還向投資人保證年底新一輪融資之前,公司的員工總數(shù)就算達(dá)不到一百也能達(dá)到八十,可這才剛沖上五十就又退回到四十九,缺了的那個“一”還是骨干……

不知什么時候拿在手上的辭職信又被他疊成了紙飛機(jī),落地窗的窗玻璃也不知何時開始被噼噼啪啪的雨點(diǎn)子敲擊起來,一聲聲的,跟剛才老鄺敲門時一模一樣。

圖片

窗外猛地一閃,雨點(diǎn)子咔嚓一下便串成了線、連成了片,給整面落地窗掛起了雨簾。沒開燈的辦公室晦暗下來。雨簾模糊了窗外的一切。任大任也再望不見那條他時常凝望的中關(guān)村東路。

春雨貴如油,這會兒卻是火上澆油。這雨又似一杯掛壁的苦酒,再難喝,他任大任也得仰脖子咽下去,苦澀也只有天知、地知,以及他知。

紙飛機(jī)被嗖地?cái)S了出去,拋物線平滑,如箭如矢,也如一飲而盡的酒杯,驟然砸向被大雨澆筑得更加厚實(shí)的玻璃窗,誓要沖破那窗玻璃一樣。

東升大廈附近有兩家連鎖咖啡店,一家是旁邊寫字樓里的星巴克,另一家是號稱要取代星巴克的本土品牌,就在東升大廈的一層底商。

自從任大任的公司在東升大廈租下辦公室,他就再沒喝過星巴克,而是每次進(jìn)電梯之前從這家本土品牌買一杯焦糖拿鐵帶上樓去。他覺得這樣很有儀式感,也能激勵他自己,因?yàn)樗龅?,跟這家本土品牌是同樣的事情。

或許是心理作用,這家的焦糖拿鐵在任大任嘴里總感覺比星巴克的更是那味兒,而且還便宜。這家本土品牌自創(chuàng)立之初就對標(biāo)星巴克,宣稱要比星巴克品質(zhì)更好、價格更低。任大任覺著,品質(zhì)是不是更好見仁見智,價格更低卻是實(shí)實(shí)在在、手機(jī)支付記錄可證的。他也要用實(shí)實(shí)在在的低價格和高品質(zhì)去對標(biāo)他那個行業(yè)的“星巴克”——TADI公司。

這就相當(dāng)于玩兒游戲第一次開檔就選了World Class(世界級)難度,因?yàn)門ADI公司可是全球DSP(數(shù)字信號處理器)行業(yè)的龍頭老大,扛把子,全世界一半以上的市場份額都攥在它掌心里。這家公司在中國也樹大根深,早在上世紀(jì)八十年代初就很有眼光地來華設(shè)立了第一家辦事處。那年剛好任大任出生。

隨著中國的發(fā)展,TADI也跟著發(fā)展,現(xiàn)在中國市場流行的大部分DSP芯片都打著TADI的Logo,而中國市場的營收也占了TADI全球總營收的六成多。于是,TADI對中國的重視程度與日俱增,就差把全球總部搬來了。

TADI在華設(shè)立的第一家辦事處如今已是中國區(qū)的雙總部之一,就坐落在任大任本科母校清華的大門邊上,中關(guān)村東路1號的清華科技園里。碩大的“TADI大廈”金字標(biāo)牌立在被它一家占去大半棟的寫字樓樓頂,陽光下熠熠生輝,沒太陽都晃眼,吸引著一撥撥進(jìn)出校門的莘莘學(xué)子。

任大任當(dāng)初也沒少向這塊標(biāo)牌行注目禮。學(xué)他這專業(yè),教材但凡講DSP就幾乎全以TADI的產(chǎn)品系列當(dāng)案例,樣片和開發(fā)板也大都從TADI申請,就連面試問的都是熟不熟悉TADI的東西。用TADI就這樣自然而然成了行業(yè)慣例。任大任很清楚,要實(shí)現(xiàn)對TADI的國產(chǎn)替代,不光得從產(chǎn)品性能上超越它,還得打敗用戶年深日久的使用習(xí)慣。大學(xué)睡在他上鋪的兄弟笑話他所做的事情是蚍蜉撼樹,自不量力??扇未笕螀s很認(rèn)真地反駁,他不是要撼樹,而是也要長成一棵大樹。

那就祝你早日長成參天大樹,Mr.樹。那兄弟在大樹底下乘著涼,講著風(fēng)涼話。拿RISC-V做DSP,也就賣給高校、研究所,搞搞教學(xué)科研。他仍不忘給任大任才栽上的小樹苗澆冷水。

這么瞧不起RISC-V嗎?任大任不以為然。要不是ARM拿知識產(chǎn)權(quán)卡客戶,RISC-V還真可能成不了氣候,[RISC-V是一種新興的精簡指令集,ARM則是目前最流行的精簡指令集]問題是知識產(chǎn)權(quán)已經(jīng)武器化了,誰不怕大棒砸到自己頭上?這就生生給RISC-V砸出一片藍(lán)海出來,你們瞅著不眼紅嗎?

我們眼紅什么?我們有自己的指令集。那兄弟揉揉眼睛。

你們是有自己的指令集,可你們不是“中國芯”??!

樹下那次“互懟”給任大任額外增添了動力。他導(dǎo)師很早之前就常講,中國人搞芯片絕不能被“卡脖子”,連“卡腳脖子”都不行,因?yàn)橹袊艘咦约旱穆?。所以從幾年前RISC-V乏人問津那會兒,通過設(shè)計(jì)超大規(guī)模SoC(系統(tǒng)級芯片)積累了豐富經(jīng)驗(yàn)的任大任就開始研究,還跟RISC-V基金會的創(chuàng)始人、大神David A. Patterson教授有了交情,不然他也沒底氣放下研究所里安穩(wěn)的工作和項(xiàng)目,帶著一群兄弟姐妹出來自己創(chuàng)業(yè)。

任大任在圈內(nèi)知名度越來越高,市里調(diào)研芯片產(chǎn)業(yè)發(fā)展和生態(tài)建設(shè),他也受邀作為青年企業(yè)家代表去做了報告。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時問他,東西出來了嗎?他說快了。股東和投資人也經(jīng)常問他,進(jìn)展如何?他也說快了。客戶更是隔三岔五就追著他問,東西到底什么時候能出來?他還是說快了。

這一句“快了”頂了快大半年,任大任就快頂不住了。而今終于真的快了,第一批快封的工程批樣片今天就將寄到公司,沒準(zhǔn)兒這會兒已經(jīng)到了附近的快遞網(wǎng)點(diǎn),甚至在配送途中了。

焦糖拿鐵在他嘴里又焦又甜。他在員工面前還得強(qiáng)自淡定。負(fù)責(zé)供應(yīng)鏈的小耿興沖沖來辦公室喊他去給樣片拆封時,他正按捺著興奮聽鄧肯給他講一件他做夢都想不到的事情。

鄧肯說他剛接了個電話,開始以為是騙子,差點(diǎn)兒給掛了——能騙鄧肯的騙子不多,他是公司的COO(首席運(yùn)營官),管著生產(chǎn)和銷售,當(dāng)初找他來,就是相中了他能聊到騙子反過來打錢的社交能力;當(dāng)然還有他的人脈關(guān)系,在產(chǎn)品、產(chǎn)能雙雙沒到位的情況下,他就已經(jīng)給公司簽下了七八家客戶。

但是連鄧肯自己都沒預(yù)料到,全球最大乘用車公司UVW集團(tuán)的中國子公司能主動打電話來咨詢他DSP芯片的事情。通常都是騙子才愛拿跨國公司的大名去忽悠人,所以鄧肯在感謝垂詢之余,故意在話里摻了好幾個特別專業(yè)的術(shù)語,對方居然全明白啥意思,一點(diǎn)兒交流障礙都沒有。就這樣鄧肯也沒有完全放心,在聽著人家對答如流的同時,還悄摸地拿另一部手機(jī)上網(wǎng)查詢了一下來電的座機(jī)號碼。

果然是“UVW中國”!鄧肯說他當(dāng)時血壓就飆到了三百二,眼前的東西都有殘影兒了,但他腦子沒亂,心也沒慌,難掩喜悅之情地跟人家透露說,公司第一款芯片的工程批樣片將在今天如約而至。

鄧肯說,對方估計(jì)是被他忽悠上頭了,跟他深入淺出、東拉西扯、天南海北地聊了一個多小時。臨了,對方說要申請樣片。鄧肯忙說,別呀,費(fèi)那事干嗎?必須當(dāng)面奉上!所以,他跟對方約好了過幾天專程去登門拜訪。

一直旁聽的小耿本就瞪大的眼睛此刻更如車燈開啟了遠(yuǎn)光。任大任也心潮澎湃,但也深感遺憾地念叨了一句,可惜咱還沒做車規(guī)認(rèn)證……

沒關(guān)系!拜訪又不需要車規(guī)認(rèn)證。

任大任忽然有個疑問:他們是怎么知道咱們的?

您忘啦?去年年底的RISC-V年會??!他們聽了您的演講,還從咱們展位上拿了資料。

原來如此!那演講時段買得真值!任大任很振奮,意氣風(fēng)發(fā)溢于言表。接下來你更得忙了,市場要全面鋪開了!他給鄧肯壓了擔(dān)子。

必須的!鄧肯豪邁地灌下一大口咖啡,如同痛飲壯行酒。他的咖啡也是焦糖拿鐵,也是一層底商買的。

走,“開芯”去!鄧肯一個勾手,穩(wěn)穩(wěn)地將空紙杯投進(jìn)了廢紙簍。

這次寄來的樣片有一萬多顆,這是一片十二英寸晶圓切割出來的芯片數(shù)量。任大任對上一次MPW的結(jié)果非常滿意,樣片所有模塊的基本功能全都達(dá)到預(yù)期,所以這次NTO,他信心十足地按照頂格標(biāo)準(zhǔn)下了單,一口氣做了二十五片晶圓的全掩膜。[NTO即“首次流片”?!傲髌痹诩呻娐吩O(shè)計(jì)領(lǐng)域,指以流水線方式制造芯片,是試生產(chǎn)的重要步驟。主要有兩種方式:MPW(多項(xiàng)目晶圓)指同一晶圓由多個設(shè)計(jì)項(xiàng)目共享,一次制造出多種芯片;Full Mask(全掩膜)指一次制造流程的全部掩膜(又稱光罩)都用于同一設(shè)計(jì)項(xiàng)目。]這樣切割出來的芯片數(shù)量就能達(dá)到二十五萬多顆,在Foundry(晶圓代工企業(yè))產(chǎn)能緊張的情勢下,他也能多些樣片可用。

二十五萬多顆花了一百多萬人民幣。這還只是流片,不包括光罩、測試、知識產(chǎn)權(quán)等其他費(fèi)用。這對于一款準(zhǔn)備在市場公開銷售的芯片而言不算什么,甚至不夠大客戶一個月的訂單量,但NTO的芯片主要是用作小批量的市場推廣,所以這次順利流片,很及時地為接下來真刀真槍去市場上拼殺準(zhǔn)備了充足的彈藥。

“彈藥”的試用裝就擺在會議室的長桌上。十五平方米的小會議室里擠滿了人,抬胳膊都不容易,可誰都不愿錯過這值得紀(jì)念的時刻。

副總喬劭旸舉著手機(jī)對準(zhǔn)正在拆包裝的任大任說,師哥,你以后可以給公司帶貨了,絕對是IC設(shè)計(jì)行業(yè)的顏值擔(dān)當(dāng)。

任大任笑了笑。只剩一層包裝沒拆了,他朝師弟舉了舉,說,見證奇跡的時刻。

收納盒的蓋子終于揭開,嵌在一個個小方格里的樣片如同等候檢閱的部隊(duì),軍容齊整,整裝待發(fā)。任大任取出一顆,捏在指尖,黑色的封裝襯托得四邊銀閃閃的引腳更顯鋒芒,表示型號的一連串字母與數(shù)字組成的白色代碼也格外醒目。

任大任當(dāng)初決意要找全球最大的晶圓代工企業(yè)晶益電子來承制公司的首款芯片,從MPW直至量產(chǎn),這樣做的目的不僅是為了提升芯片研發(fā)的成功率,更是為了以最高品質(zhì)對標(biāo)TADI的同型號產(chǎn)品。這也很符合任大任的個性,不鳴則已,一鳴驚人。

然而,晶益電子的產(chǎn)能供不應(yīng)求,全球缺“芯”更是抬高了進(jìn)入晶益電子生產(chǎn)排期的門檻,也把等待排期的時間拉得更長。任大任談了幾家專為IC設(shè)計(jì)企業(yè)提供Foundry流片服務(wù)的平臺公司,但都不合適。那段時間他焦灼得嘴角起泡。公司的第一款芯片無法由晶益電子來流片,被他視作重大挫折,不符合他力求完美的倔強(qiáng)性格。

就在任大任一籌莫展之際,有位姓柴的朋友介紹了一家名叫“中關(guān)村芯愿景”的平臺公司。這個人能幫你,他也是我的好朋友。老柴把中關(guān)村芯愿景老總的微信推給了任大任,讓他自己去聯(lián)系。

中關(guān)村芯愿景跟晶益電子是合作多年的老伙伴,公司也在中關(guān)村東路上,跟任大任的公司只隔了幾個門牌號。有了他們的幫助,任大任終于如愿以償?shù)卦诰б骐娮覯PW和NTO了。

后來,老柴對任大任講,你不能再像從前一樣只悶頭搞研發(fā)了,因?yàn)槟愕纳矸菀呀?jīng)不只是研究員,更是企業(yè)家,所以你得學(xué)會交朋友,交更多的朋友。這是創(chuàng)業(yè)給任大任上的重要一課。老柴后來也成了任大任公司的重要投資人,還拉來了更多的投資者,從Pre-A輪開始陪著他一路走來。

一會兒要給老柴打個電話,還得找老曲。任大任心里給自己排好工作任務(wù)。老曲就是中關(guān)村芯愿景的老總,任大任還得再拜托他幫忙推動接下來量產(chǎn)的事情。

一想到量產(chǎn),任大任的頭圍就縮小了一碼,跟有人給他念咒了一樣,不過那是下一步,而非此刻。任大任將芯片置于掌心,仔細(xì)端詳,像在端詳襁褓中的嬰兒,仿佛從上面看到了他兒子當(dāng)年剛出產(chǎn)房時的模樣。

雖然兒子調(diào)皮搗蛋經(jīng)常把他搞得很惱火,但是一想到兒子,任大任還是心頭一熱。從創(chuàng)業(yè)那天起,他就沒再管過孩子,兒子從吃喝拉撒到上學(xué)放學(xué),再加上課外輔導(dǎo),全都由家里人操心著。哪怕兒子就讀的小學(xué)離他的公司只有幾百米,任大任都從沒送過,也沒接過。他很愧疚。他恨不得立刻就把手里這顆凝結(jié)著心血和智慧的芯片拿給父母妻兒看,甚至希望他們此刻就在現(xiàn)場,和那些跟他從所里出來創(chuàng)業(yè)、奮斗的兄弟姐妹們一起,共同分享這初戰(zhàn)告捷的喜悅時刻。

任總,擺個Pose!鄧肯大聲招呼。

任大任很配合也很自然地將托著芯片的那只手攥成了拳。芯片握在掌心的感覺很真切。掌握核心科技,這是公司名稱“掌芯科技”的由來,也是他們這個團(tuán)隊(duì)所要實(shí)現(xiàn)的宏愿。

在即興演說的最后,任大任用力揮了揮拳頭,話鋒一轉(zhuǎn),就把這簡短的慶功會開成了動員會、誓師會。芯片仍然緊緊攥著,他動情又滿懷激情地說,這款價值百萬的“拳頭產(chǎn)品”馬上就將全力打入市場,將像二十五萬粒種子,撒向廣闊無垠的大地,然后等待它們早日破土、茁壯,結(jié)出累累碩果,長成參天大樹!

任大任沒把那顆芯片放回收納盒,而是單獨(dú)收好,之后又從收納盒里另外取出一顆,裝進(jìn)了衣兜。

接下來還要對樣片進(jìn)行測試,這部分工作將由軟件開發(fā)部門完成,芯片設(shè)計(jì)部門的人全都回去,繼續(xù)為即將MPW的另一款芯片做準(zhǔn)備,其他部門的人也都回到各自工位,各忙各的。

一切都有條不紊,按部就班。這也是任大任的行事風(fēng)格。當(dāng)初選定切入的市場領(lǐng)域,任大任就力排眾議,沒有選擇更受資本市場青睞也更受媒體追捧的計(jì)算機(jī)視覺,而是將工業(yè)控制和電機(jī)驅(qū)動這個“熟透了”的行業(yè)當(dāng)作突破口。

任大任對這塊市場也“熟透了”,他本科就鉆研過工業(yè)控制和電機(jī)驅(qū)動,申請的還是TADI在該領(lǐng)域應(yīng)用最廣、出貨量也最大的一款經(jīng)典芯片的樣片。掌芯科技的首款DSP芯片“魚翔”系列要替代的就是前者。

有人背后議論,說任大任挑這么“經(jīng)典”的芯片做國產(chǎn)替代,沒挑戰(zhàn),也不會有啥前景。這話傳到了任大任耳朵里,他不屑一顧地反問,沒挑戰(zhàn)他們怎么不做?眼高手低!他說從小他奶奶就教他,不管干什么,都要一步一個腳印,沒學(xué)會走就想跑,留在地上的肯定不只腳印,還得有人印。

主打低功耗的“魚翔”系列只是起手式,后面還有大招,性能更高的“鷹擊”系列不久就將橫空出世。此時此刻,任大任和他的掌芯科技都需要像魚一樣繼續(xù)在水下沉潛,積蓄力量,等待時機(jī)來臨,再一舉躍過龍門。

然而,再要沉住氣也忍不住生悶氣。“魚翔”系列的第一款工作頻率就做到了TADI同型號產(chǎn)品的兩倍,算法性能也提升了一倍,還增加了硬件乘除法加速器,可以大幅減少代碼量。這叫沒挑戰(zhàn)?

還有人說我投了個寂寞呢!老柴曾喝著老酒寬慰任大任。任大任也借著酒勁拍著桌子強(qiáng)調(diào),做我們這行,只有步子邁扎實(shí)了,才能一步一步、步步為營地一直走下去,從勝利走向勝利!更重要的是,有了這款以及后續(xù)一系列自主研發(fā)的國產(chǎn)DSP,國內(nèi)廠商就再也不必為“斷供”提心吊膽了。任大任還是引用他奶奶的話,管這叫作“家中有糧,心中不慌”。對!咱奶奶說的對!去他奶奶的!老柴又給任大任滿上了他家鄉(xiāng)的原漿老酒。那酒是醬香的,卻是豆瓣醬的香。

連接成功。燒寫成功。眼見測試順利展開,任大任放下心來,回他辦公室路過了芯片設(shè)計(jì)部門的工區(qū),他停下了腳步?!苞棑簟毕盗械谝豢钚酒牧髌呀?jīng)進(jìn)入倒計(jì)時狀態(tài),這會兒正是這個部門最緊張忙碌的時候。

任大任也緊張,雖不像第一次MPW的時候那樣夜不能寐,但閉眼前、睜眼后琢磨的都是這事兒,連睡覺都夢見他親自把MPW完的樣片背回了公司,結(jié)果到公司才發(fā)現(xiàn)背回來的全是裸片,一顆都沒封裝。

老鄺走了快一個月了,這個部門的主管還沒招到,任大任不得不繼續(xù)暫代。四下里望去,這片工區(qū)也快坐滿了,他這一個月內(nèi)就招進(jìn)來五個人,可人手仍嫌不夠。有一個還是剛出校門沒多久的大學(xué)生,任大任此刻就站在他身后,像老師在檢查作業(yè)。任大任當(dāng)初曾經(jīng)猶豫是否錄用這小伙兒,但這孩子目光中對于求職的熱切,還是為他爭取到了這個工作機(jī)會。

他回頭瞅了任大任一眼,略顯緊張地叫了聲“任老師”。任大任喜歡別人這么叫,跟他從所里出來創(chuàng)業(yè)的兄弟姐妹們至今還保持著這個稱謂,但老鄺來公司后,叫他“任總”的人就越來越多了。

想到老鄺,任大任稍感不快。也不知道現(xiàn)在在哪兒高就呢,他還得叫人把老鄺從前的職位從官網(wǎng)的招聘頁面上撤下來,這種職位不適合在官網(wǎng)上招。

許是他的語氣里帶出了心中的不快,小伙子答話的聲音有些顫。任大任意識到了這點(diǎn),便想輕松地聊幾句,緩和一下氣氛,于是他就給這位正盯著“后仿真”的后端工程師講他從前碰上過LVS(版圖對比電路原理圖驗(yàn)證)報告沒問題,結(jié)果流片依然失敗的慘痛經(jīng)歷。他是當(dāng)笑話講的,可小伙子卻是當(dāng)教訓(xùn)聽的,不僅沒笑出來,連鼠標(biāo)都點(diǎn)不利索了。任大任拍了拍小伙子的肩膀,笑話被當(dāng)成訓(xùn)話,他也很無奈。

董事長辦公室緊鄰芯片設(shè)計(jì)部門,這個隔出來的空間是專屬于任大任的一方天地,雖然才十來平方米,卻也足夠他從老板的角色里走出來了。

任大任換上了奶奶親手給他縫的那雙“千層底兒”。還是這鞋舒坦,接地氣,就算在十八層樓高的地方也能接著。隨后,他從柜子里取出一個做工精細(xì)的錦盒。錦盒一尺見方,風(fēng)格復(fù)古,盒身是孔雀藍(lán)色的細(xì)紋織布,頂面使用了象征祥瑞的刺繡云錦。輕撥開象牙的搭扣,一塊晶瑩剔透的長方形水晶置于錦盒當(dāng)中。公司Logo居中刻在水晶上部,水晶的下部則以隸書鐫刻著“掌芯科技‘魚翔’系列首款DSP流片成功”的字樣以及該芯片的具體型號“ZHX320F28026”,中部不細(xì)瞧都發(fā)現(xiàn)不了,還有一個正方形凹槽,由淡淡的細(xì)線勾勒出四邊,才指甲蓋大小。

任大任取出水晶,隨手一扭,水晶就分成了上下兩片。他從衣兜里掏出那顆特意裝起來的芯片,來回吹了吹,又在袖口蹭了蹭,然后把它正面朝上放進(jìn)了凹槽,將兩片水晶重新合而為一。他拿眼鏡布仔細(xì)地擦凈了上面的指紋和灰塵,將幾乎纖塵不染的水晶放回到錦盒里。那顆小小的芯片如同黑色的鉆石,被紅色錦緞映襯得更加奪目,閃爍著晶瑩剔透的光。任大任滿意地合上錦盒,扣好搭扣。此時,一縷春風(fēng)拂面而過,在他臉上留下了一絲暖意,還有一絲得意。

湛藍(lán)的天空也似織了云錦,舒展在中關(guān)村東路上。那是他每天的必經(jīng)之路。這條路,他來回走了十多年,他這十多年的人生,也一直都在這條路上。

當(dāng)初公司擴(kuò)大,尋址搬家,任大任特意找到東升大廈。這座大廈的大名,任大任久仰多年。2000年,他剛考來北京之際,東升大廈里可云集了不少創(chuàng)業(yè)的IT公司,儼然中國互聯(lián)網(wǎng)圈的地標(biāo)建筑。后來,這里果真走出了兩家至今聲名顯赫的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè),可其后的許多年,卻再未有其他公司追上那兩家公司的腳步。就這樣,在周邊新建的寫字樓一座座拼樂高似的拔地而起之后,這座大廈慢慢歸于沉寂。

不過,任大任還是將公司的新家安在了這里。當(dāng)時有兩個選項(xiàng),他放棄了樓層更低、價格也更低的那個。這對一家初創(chuàng)公司來說可不是一個理性的選擇,尤其是芯片這個大把燒錢的行業(yè),哪怕剛剛拿了大筆投資,都沒人敢說自己手頭兒富裕。況且,租賃中心的人還特意提醒他,這棟樓一共二十層,如果選十八層,上下班高峰可能一趟電梯就得等半個小時??扇未笕芜€是執(zhí)意選了十八層。因?yàn)閺倪@里,他能看到自己的母校清華——他曾經(jīng)發(fā)誓,有朝一日一定要讓母??吹阶约?。

風(fēng)還是有點(diǎn)兒涼,任大任起身關(guān)上了飄窗。

窗對面的墻上掛著幅字:“寵辱不驚,看庭前花開花落;去留無意,望天上云卷云舒”。字跡灑脫中透著蒼勁,一點(diǎn)一畫都不落凡俗。這字是他的導(dǎo)師盧教授親筆題的、親手裱的。見字如面,任大任的手不經(jīng)意間輕輕地按在了錦盒上。

……

(精彩全文請見《當(dāng)代》2022年5期,責(zé)編徐晨亮)