用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《雨花》2021年第10期|蔡測(cè)海:從天坑古到卯洞
來(lái)源:《雨花》2021年第10期 | 蔡測(cè)海  2021年12月02日08:28

我一直想去卯洞看大魚(yú)。卯洞是酉水大河擊穿十里青巖的水穿洞,河流的雄關(guān),水底是龍宮,魚(yú)大如船。大魚(yú)的鱗就是錢(qián)幣,它百年現(xiàn)身一次,卯洞出口的百福司就變得繁華,田土豐饒。

天坑古,是漢語(yǔ)和土家語(yǔ)的混搭,古,是山的意思。低處望高,望山。我第一次下天坑古,是騎在父親的肩上。父親肩犁,看我,牽一頭黃牛,下天坑古犁土,種包谷黃豆。崖壁老路,自上而下,好像墜落。我緊抱住父親的頭,怕摔下懸崖,我的恐高癥就是那時(shí)留下的—行至高處就怕,到平穩(wěn)處才踏實(shí)。

春種夏鋤之后,包谷黃豆還沒(méi)成熟,離秋收還有一個(gè)月待收期,大人們要下河放木。杉木和松木,木頭從山上林道滑下,在云口放飛,瀉下河谷,一根根撬下河,木頭在亂石中由人引領(lǐng),叫“趕鴨子”。到兩河口,散扎成小木排,到娃娃潭,小木排拼成大木排,再駕大木排到卯洞出口的百福司古鎮(zhèn)。這里是父親放木的終點(diǎn),再往下,由長(zhǎng)年走水路的木客,放木排下常德,過(guò)洞庭湖,到漢口。父親放木,不叫木客,很業(yè)余。農(nóng)活之外,“趕鴨子”到兩河口,散木沒(méi)標(biāo)記,各人憑良心認(rèn)領(lǐng)自己的木頭。身壯力大的銅叉口,不管誰(shuí)的木頭,都攏過(guò)來(lái)扎排。

吳矮子個(gè)頭只及銅叉口六七分,見(jiàn)自己的木頭被銅叉口擄去,跟他論理。銅叉口說(shuō):“矮子鬼,這幾根杉木沒(méi)寫(xiě)你的名字,你咬得出血,它就是你的?!眳前尤诵◇w弱,卻不受人欺侮。自己的東西,你想占就占?伐木的斧頭扔過(guò)去,插進(jìn)銅叉口的頭,只剩斧柄。銅叉口倒在河里,像一截木頭。沒(méi)人給他收尸。尸體從兩河口一直漂到卯洞,讓大魚(yú)吃了。吳矮子在山洞里躲了幾天,不見(jiàn)動(dòng)靜,聽(tīng)人們講銅叉口淹死在河里,喂魚(yú)了。

吳矮子跑到銅叉口家,對(duì)那瞎子老娘說(shuō):“大媽,我殺了你兒子?!毕棺永夏锇崃藯l凳子,抹干凈灰塵,又遞給吳矮子一碗涼水,對(duì)吳矮子說(shuō):“我那兒子是個(gè)惡人,他早該去閻王爺那里。閻王爺不收他,留他養(yǎng)我這個(gè)瞎子老娘。他死了,你幫個(gè)忙,把我也殺了吧?!眳前訋拖棺永夏锾魸M一水缸水,給她做好飯,把賣山貨的二十塊錢(qián)給了瞎子娘。對(duì)她說(shuō):“大媽,我殺了人,去縣里投案。等我轉(zhuǎn)世做你兒子?!甭曇袈?tīng)起來(lái)像個(gè)孩子。

瞎子娘問(wèn):“多大啦?”

“十六歲?!?/p>

“太小啦。十六,斧頭不懂事?!?/p>

“斧頭是脫手飛出去的,你兒想躲斧頭,腦殼一偏,就被砍中了,他好像故意去接那把斧頭。我就殺到人了。大媽,我不想殺你兒子,真的?!?/p>

“斧頭砍傷自己的腳,常有,我見(jiàn)過(guò)。你也有爹娘,你去坐牢,他們傷心?!?/p>

“爹娘燒炭被倒下的樹(shù)砸死了。我去挨槍斃。我來(lái)告訴你,我跟你兒無(wú)仇冤?!?/p>

瞎子老娘煮了幾顆雞蛋,讓吳矮子牽著她,一起到縣里投案。到了縣里,她對(duì)警官說(shuō):“這個(gè)人殺了我兒子,我陪他來(lái)投案。留他一條命,他要做我兒子?!?/p>

吳矮子過(guò)失殺人,服了幾年刑,出來(lái)找瞎子老娘,去做她的抱養(yǎng)兒。瞎子老娘由村里人輪流供養(yǎng),他找到老人,老人領(lǐng)他回屋。那屋樓有村里人照看,不破不漏。鍋灶農(nóng)具,件件完好,像是等人回來(lái)。

吳矮子娶了個(gè)胖妹,人肥心慈,對(duì)瞎子婆婆孝順。生了個(gè)兒子,取名吳道生。吳矮子長(zhǎng)高了一些,一米五六長(zhǎng)到一米六五。陽(yáng)光好,矮子長(zhǎng)個(gè)兒。吳矮子還放木排,到百福司,買些好吃的和好衣服回來(lái),先給老娘,再給老婆孩子。

吳道生長(zhǎng)到五六歲,我和父親第一次放木排。他坐在他爹的木排上,吃包谷粑粑,吹木葉。他對(duì)我講,要同我一起到卯洞看大魚(yú)。

卯洞,與天坑古處在同一道山崗。酉水與皮渡河之間,有一道刀背形窄長(zhǎng)的山崗。卯洞在下頭,天坑古在上頭。一處望水,一處守山,兩不相見(jiàn),也山水相連。這造化,不叫人一齊看了。從這處到那處,必得走過(guò)路過(guò)。

卯洞,大河穿過(guò)。有大魚(yú),有仙氣。洞上有洞,叫仙人洞。洞中有金碗銀筷,誰(shuí)家有紅白喜事,求洞中神仙借金碗銀筷,添喜。有人借金還銅,借銀還鐵。雷公劈了進(jìn)洞的路,拆了進(jìn)洞的天橋,斷了人貪心的路。天坑古無(wú)仙氣,有妖氣,有巨蟒、千年山龜,吐氣成虹。人遇虹氣,生白癜風(fēng)。杉木松木在山上,天坑古生雜木,刀斧嫌棄,留得原始森林。冬天,收完包谷黃豆,天坑古里的農(nóng)活是燒炭。

力更要我跟他去天坑古燒炭,燒一窯炭分給我一百斤好炭?!顿u炭翁》只說(shuō)人燒炭,沒(méi)說(shuō)炭是什么,好炭是硬木燒成的,敲起來(lái)有鋼鐵的聲音,燃無(wú)煙。我讀過(guò)白居易的《賣炭翁》,小學(xué)課本上的。我對(duì)炭比對(duì)包谷黃豆更喜愛(ài)。我說(shuō),就一百斤好炭,跟你下天坑古。力更還講,所有的碎炭給我,冬天上學(xué),好烤火籠子。父親不讓我和力更下天坑古。我讓母親講情,母親讓我?guī)弦婚裢皼霭组_(kāi)水、幾塊蕎子粑粑、幾塊豆腐乳,要我只吃自己帶的干糧和水,危險(xiǎn)處別去,在炭棚子睡覺(jué)要半醒著,在枕頭下放一把斧頭,有響動(dòng)就起來(lái),拿好斧頭。

我“嗯嗯”應(yīng)著,只是不明白,下天坑古有那么危險(xiǎn)嗎?

母親講,力更的祖父是個(gè)惡人,搶過(guò)我家的牛和包谷酒,后來(lái)被解放軍打死了。母親說(shuō),我們不記仇,就怕人家記著。害人之心不可有,防人之心不可無(wú)。我對(duì)母親講,一百斤好炭,還有所有的碎炭呢。我叫力更“哥”呢,他沒(méi)搶我家的牛和酒,也沒(méi)燒我家的屋。父親不情愿地同意我下天坑古。他給我一把斧頭和一盒火柴,叮囑要有什么事,就把炭棚燒了。他看到大火,會(huì)來(lái)救我。

我一腹心事,同力更下天坑古。我和力更用了兩天裝好一窯炭木,點(diǎn)火。晚上睡在炭棚里,半夜起來(lái)看火,火候到了就封窯門(mén)。封窯門(mén)是技術(shù)活,炭燒到正好,用泥巴封好窯門(mén)。找來(lái)的一桶和泥巴的水,被我不小心絆灑了,只剩半桶,我和力更每人往桶里撒一泡尿,和泥。很小的時(shí)候玩泥巴,也是這么干的。

天坑古里的雜木,都是好木。除了燒炭的青岡樹(shù)、猴粟子樹(shù),還有金絲楠木、樟木、肉桂樹(shù)。裝第一窯炭木,是青岡樹(shù)和猴粟子樹(shù)。燒出的炭,是上等炭。力更說(shuō),這樣的炭,火硬,好是好,燒炭的都會(huì)。他說(shuō)要燒一窯香炭??抽?、香樟木、肉桂樹(shù),燒出的炭很香。我說(shuō)我不干,砍那些樹(shù),要到公社領(lǐng)砍伐證。力更說(shuō),斧頭就是砍伐證。我說(shuō)我不砍,你砍,我不告發(fā)你。他猶豫了一下,砍倒一棵楠木,又砍倒一棵香樟。我說(shuō),那是做家具用的,燒炭可惜。力更說(shuō):“你根本不懂燒炭,不愛(ài)燒炭。兩個(gè)人一條心,才會(huì)燒出好炭?!?/p>

睡在炭棚里,望月亮,望星星。天坑古的夜晚很奇妙,月亮和星星就在崖壁上亮著,很近,到山頂上看月亮和星星,反而很遠(yuǎn)。

月亮很亮,力更要我同他去半崖那兒。我說(shuō),我有恐高癥,不敢去。他說(shuō)晚上不見(jiàn)高,不怕。半崖有鐵皮石斛,有巖蜂蜜。這都是好東西,吃了長(zhǎng)生不老,人活到八十歲,還像個(gè)年輕人。我說(shuō)不要,我就是個(gè)年輕人。

最后我還是同力更去了半崖。果然見(jiàn)到了鐵皮石斛,像一串串鞭炮。石縫里有野蜂蜜,用先備好的竹竿戳進(jìn)去,拖出一筒蜜,甜中帶苦味,是藥蜂蜜。力更說(shuō),人從這里摔下去就死定了,不會(huì)長(zhǎng)生不老。我說(shuō),我們都小心點(diǎn),不要摔死了。

我要把你推下去。

你不會(huì)。

你要告發(fā)我,我會(huì)坐牢。

我不會(huì)。

你要漏了嘴呢?

我早忘了。

力更走過(guò)來(lái),我沒(méi)法退讓。動(dòng)一動(dòng)就掉下懸崖了。一拉扯,兩人都會(huì)摔下去。我說(shuō)好吧,你要把我的尸體背回去,告訴我爹娘,說(shuō)是我自己好吃野蜂蜜摔下去的。你不會(huì)坐牢,好好地?zé)桓G香炭,砍的那兩棵樹(shù)爛了可惜。我說(shuō)力更哥再等一下,讓我再看一下月亮和星星,我以后再看不見(jiàn)它們了。

你看吧。過(guò)了一會(huì)兒,力更說(shuō),我要你和我燒香炭,要你看到香炭,像狗一樣嗅它,那香氣,像女人那樣香。

回到炭棚,我很快睡著了。做夢(mèng)。母親做了一碗荷包蛋。黃狗“呼哧呼哧”地發(fā)出怪聲。醒來(lái),力更“嗚嗚”地哭。我想,他是怕炭燒壞了。

下雪了,炭棚外厚厚的積雪。天坑古積雪少見(jiàn),這個(gè)冬天真冷。力更帶了口銅鍋,那是他外婆的東西。他壘了三塊石頭支起銅鍋。他問(wèn)我要了火柴,點(diǎn)火。煮上面條,打了兩顆雞蛋。他拿出一竹筒包谷酒,倒了兩大碗。我們沒(méi)洗臉,燒炭的人不洗臉,臉黑得像鍋底。沒(méi)刷牙,我們從不刷牙。刷牙是小學(xué)老師和公社干部做的事。刷牙要有刷牙的命。力更說(shuō),喝開(kāi)窯酒,今天開(kāi)窯。我見(jiàn)他往面湯里放了點(diǎn)粉末。他說(shuō),忘了帶鹽,放點(diǎn)巖洞里的硝鹽,不是老鼠藥。

開(kāi)窯,要等些時(shí)候才能出窯,太熱。他看了窯內(nèi),又聞了一下竄出的熱氣,一窯好炭。他說(shuō)這一窯炭全歸我。有兩三千斤炭吧。這好炭要賣一角五分錢(qián)一斤。把炭賣了,當(dāng)學(xué)費(fèi)。一個(gè)人,要讀書(shū)。力更說(shuō)他要上峨眉山,他有個(gè)表叔在峨眉山,捉猴子。捉猴子賣給科學(xué)院云南研究所。捉猴子賺錢(qián)快。等他發(fā)了財(cái),幫我讀大學(xué)。他要我學(xué)好燒炭,還給我講大道理,說(shuō)燒炭的人是高尚的人。

力更走了。他大概是去了四川峨眉山。他會(huì)是個(gè)捕猴好手,都說(shuō)四川的猴子要湖南人牽呢。

我沒(méi)取那一窯炭,讓炭留在炭窯里。炭一千年還是炭,不會(huì)變白。草木會(huì)變炭,炭不會(huì)變草木。

天坑古倒下的那兩棵樹(shù),一棵金絲楠,一棵香樟樹(shù),沒(méi)人追究那兩棵樹(shù)為什么倒下,躺在那里。山里的樹(shù),總有幾棵會(huì)倒下。

兩棵倒下的樹(shù),在天坑古躺了幾年。金絲楠木做箱子,香樟木做柜子,是人們的喜好。我的小學(xué)老師們和那些公社干部,每人都有一口楠木箱。他們把衣服,襪子,每月領(lǐng)的工資,信—家書(shū)或情書(shū),都鎖在那口楠木箱子里,那箱子就更顯寶貴。

一棵樹(shù)的厄運(yùn)是斧頭,一個(gè)人的厄運(yùn)是病。病是命運(yùn)的鋸子,慢慢地鋸一個(gè)人。讀小學(xué)六年級(jí)那年,我重病。才過(guò)正月十五,山上積雪,河冰涼,水中是山頭積雪的倒影。我潛水摸雪,得了寒病,寒氣入心肺,咳嗽不止。到夏天,我躺在滾燙的石板上曬太陽(yáng),驅(qū)寒氣,不見(jiàn)好。老師要我休學(xué)。

我想起那棵躺在天坑古的金絲楠木,我用斧頭砍了一截,扛不動(dòng)。我掀起木頭,讓它翻跟頭,翻了五千個(gè)跟頭吧,從下往上,出了天坑古。再讓它翻跟頭,翻到父親放木的木道云口,讓它滾到河邊,再翻十幾個(gè)跟頭,下河,趕鴨子趕到兩河口,我的學(xué)校在這里。

我把這一截金絲楠木送給老師。我對(duì)老師說(shuō):我要讀書(shū)。老師說(shuō):你就一邊吃藥一邊讀書(shū)吧。他給我請(qǐng)了名醫(yī)張安子,吃了三服藥,咳病好了。

學(xué)校旁邊的懸崖,有麥冬草,麥冬果值錢(qián),一把麥冬果能到供銷社賣一角錢(qián),能買一支毛筆或一瓶墨水。

我又被困在懸崖上。我喊,有人嗎?能過(guò)去嗎?下面響起一個(gè)聲音,有路,你走過(guò)去。到懸崖下邊往上看,那懸崖哪有路?只有一棵一棵的樹(shù),我是靠那些樹(shù)攀過(guò)懸崖的。崖上答話的是瞎眼婆婆,瞎子看不見(jiàn)。她的聲音就是大路,我踩著她的聲音,走過(guò)懸崖。

瞎子婆婆,就是銅叉口的娘,也是吳矮子的娘。

天坑古離卯洞其實(shí)不遠(yuǎn),我一直沒(méi)去過(guò)卯洞。有一天,我會(huì)去那里。那里會(huì)有一條大魚(yú),它會(huì)給我一生富足。

【蔡測(cè)海,1952年出生于湘西龍山。湖南省作協(xié)名譽(yù)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《三世界》《套狼》《非常良民陳次包》《家園萬(wàn)歲》《地方》,小說(shuō)集《母船》《今天的太陽(yáng)》《穿過(guò)死亡的黑洞》等多部。曾獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)?!?/span>