亞華：我們的森林
“您的城市里有我的森林！”
這是來(lái)自南嶺叢林的一封信，信封右上角的這句話赫然在目。
信里面是一張照片，照片右下側(cè)粘著一片暗綠色的柏葉。仿佛是躲在葉子后面突然閃出的一張臉，照片里的秋林笑成一副頑童的樣子；他的身后是一所由簡(jiǎn)樸的農(nóng)舍改建成的校舍，校舍前有兩棵看似新植的圓柏樹(shù)，一群孩子在四周或玩?；蛴^望著。
她審視照片良久，然后取下老花鏡，將視線從這封來(lái)自森林的信上移開(kāi)，望向窗外遙遠(yuǎn)的天邊。
從六十層摩天大廈中看到的遠(yuǎn)方，天際線無(wú)時(shí)無(wú)刻不在展示著色彩紛呈的樣貌。她想時(shí)下除了令人敬畏的大自然，又有多少人在賞識(shí)著無(wú)常而充滿期盼的遠(yuǎn)方。
眨眼間，一名13歲少年長(zhǎng)成了壯漢子；隨著他的成長(zhǎng)，為邊遠(yuǎn)山區(qū)扶貧籌資建校的理念也逐漸形成，照片里的校舍便是秋林努力的一項(xiàng)成果。
十五年前，在南嶺思索創(chuàng)意靈感的建筑設(shè)計(jì)師老嚴(yán)遇到了秋林——一名因家庭困境而失學(xué)的孩子，隨即把他領(lǐng)到城里來(lái)，安排到寄宿學(xué)校就讀。
雖然夫婦倆多年來(lái)助學(xué)了多名山區(qū)孩子，然而唯有秋林讓他們有一種至親之感。
“嚴(yán)師母，在城里，人們有良好的衣食住行和教育，為什么？”
這是秋林進(jìn)城后最大的疑問(wèn)。
聽(tīng)到這個(gè)疑問(wèn)時(shí)，她剛整理好秋林去寄宿學(xué)校的行裝。她停下來(lái)，沉思地看著身旁正在翻看一本大畫(huà)冊(cè)的秋林，然后理理他耷拉下來(lái)的額發(fā)說(shuō)：“古時(shí)這里是一個(gè)小山村，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河從村邊經(jīng)過(guò)，流向遠(yuǎn)方的大海；人們把這樣一個(gè)依山傍水的地方慢慢發(fā)展成為一座發(fā)達(dá)的城市?！?/p>
秋林抬起頭，皺著眉想了想，又問(wèn)：“是不是生活在發(fā)達(dá)地方的人才會(huì)富裕起來(lái)呢？”
她笑著搖搖頭：“富裕是相對(duì)而言的概念，有的人很有錢，卻感覺(jué)很貧乏，而有的人日子不算富裕，卻感覺(jué)很充足；不過(guò)要是因?yàn)樨毨Ф绊懥饲髮W(xué)，的確談不上富裕?！?/p>
秋林仍然皺著眉，而后忽閃著一雙窩深的眼睛問(wèn)：“如果換過(guò)來(lái)，城里的人搬到我們老家去，老家就會(huì)砍去很多樹(shù)，騰出地方給人住，是嗎？那么這里空出來(lái)的地方能改種樹(shù)嗎？”
緊接著他又搖著頭說(shuō)：“即使不再住人，這里的地域和氣候都不可能變成森林吧，而老家因?yàn)楸磺终?，就再也不是南嶺了?！?/p>
聽(tīng)著秋林自問(wèn)自答的話，她笑起來(lái)：“傻孩子，為什么不把已是茂盛森林的老家改造成富足的地方呢？”
秋林聽(tīng)了即刻點(diǎn)著頭：“這個(gè)道理我明白！我要搞清楚的是：我在城里學(xué)到的東西在老家怎樣運(yùn)用？而嚴(yán)老師又為什么要到山里去尋找創(chuàng)意靈感，再運(yùn)用到城里來(lái)？”
這是一個(gè)少年從山嶺移居城市后對(duì)生態(tài)、對(duì)世界的疑問(wèn)和理解，而如此質(zhì)樸的問(wèn)答對(duì)她而言，已是許久沒(méi)有聽(tīng)到了；她知道對(duì)于大部分久居城市的人們來(lái)說(shuō)，這些問(wèn)題已被置于高閣，或者說(shuō)習(xí)以為常，見(jiàn)怪不怪了。
想到這里，她笑著對(duì)秋林說(shuō)：“老嚴(yán)說(shuō)過(guò)，城里的房子也應(yīng)該像山里的樹(shù)木
那樣，是‘種’出來(lái)的！”
作為一名資深的建筑設(shè)計(jì)師，老嚴(yán)認(rèn)為：房子就應(yīng)該像樹(shù)一樣被“種植”出
來(lái)，它們可以是矮壯敦實(shí)的，也可以是高聳云天的。在磚石砌造的樹(shù)林里，必須設(shè)置一定的空間留給綠色植物生長(zhǎng)和繁殖。
聽(tīng)了她的話，秋林像記起什么似的，臉上漾著笑意說(shuō)：“啊對(duì)，嚴(yán)師母，我想起來(lái)了！”
秋林憨笑的樣子總讓她恍惚間覺(jué)得，因先天性心臟病過(guò)早去世的兒子還活著。
也許就是這種冥冥中的感覺(jué)吧，當(dāng)她第一次見(jiàn)到跟在老嚴(yán)身后四周打量的少年時(shí)，仿佛覺(jué)得他們的兒子又活過(guò)來(lái)了。
她端詳著秋林的笑臉說(shuō)：“人類在繁衍中生生不息，和動(dòng)植物的共生共存是不沖突的；適合叢林生長(zhǎng)的南嶺是樹(shù)木的地盤(pán)，這里則是人的生活空間?！?/p>
秋林側(cè)起臉，想想又問(wèn)：“我們家很窮，是因?yàn)楹蛥擦稚钤谝黄饐幔俊?/p>
她也側(cè)起臉，反問(wèn)道：“一個(gè)能提出這樣疑問(wèn)的求學(xué)之士，會(huì)讓老家的日子貧窮下去嗎？”
秋林琢磨著點(diǎn)點(diǎn)頭，她也笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她是一名植物研究員，二十多年前在粵北考察紅壤和砂巖物種時(shí)認(rèn)識(shí)老嚴(yán)。他們像探索植物的生長(zhǎng)狀況那般考究對(duì)方，然后問(wèn)出了同樣的問(wèn)題：“你想住進(jìn)一座怎樣的住宅里？”
就是在這樣的探討中，他們相愛(ài)了。
從那以后，老嚴(yán)每到一個(gè)地方，都會(huì)給她寄一封信，信里一定會(huì)有一張即景照片，還有信封上的一句話：“你的城市里有我的森林！”
多年來(lái)老嚴(yán)輾轉(zhuǎn)于各種各樣的森林中，以期獲取靈感，為人群建造出像植物一般會(huì)呼吸的建筑。
然而森林世界也像人世間一樣經(jīng)歷著種種生存危機(jī)，四年前在貴州一場(chǎng)因雷擊造成的森林大火發(fā)生時(shí)，老嚴(yán)正在林區(qū)里，瞬間被火海團(tuán)團(tuán)包圍；他能做到的只有用電子設(shè)備發(fā)送撲救信息，再告訴妻子自己所在的具體方位，之后在她的嚎啕聲中默默地和親人們告別，與樹(shù)木同歸于盡。
幾個(gè)月后，當(dāng)林區(qū)工作人員把她和秋林領(lǐng)到老嚴(yán)逝去的地點(diǎn)時(shí)，她忽然感覺(jué)眼前的一切凝固了，焦黑的土地、林木和人已化為一體，森林終歸把一棵會(huì)移動(dòng)的樹(shù)緊緊抱在懷中，樹(shù)與人的靈魂在時(shí)間的年輪里已歸于永恒。
看著秋林一邊哭泣一邊把灰土捧到隨身帶來(lái)的紫檀木盒子里，她似乎看見(jiàn)這片焦土上已長(zhǎng)出生機(jī)盎然的樹(shù)苗草棵，這是大自然對(duì)抗傷痛的終極表達(dá)，而人也一樣，孩子領(lǐng)悟到的是傳承。
從中學(xué)到大學(xué)，秋林的求學(xué)始終抱負(fù)著當(dāng)初對(duì)山鄉(xiāng)與城市差異的種種感悟。
大學(xué)畢業(yè)前夕的一天傍晚，從實(shí)習(xí)地回到城里的秋林一臉嚴(yán)肅地看著她說(shuō)：“嚴(yán)師母，我決定讀研之后回到山里去。我所從事的扶貧工作也許會(huì)影響手頭課題的進(jìn)程，但我覺(jué)得與其像當(dāng)年嚴(yán)老師把我領(lǐng)進(jìn)城里來(lái)求學(xué)，不如我投身到山里去，切實(shí)建設(shè)好基礎(chǔ)教育，對(duì)吧！”
她聽(tīng)了這番話后百感交集，淚水不知不覺(jué)間盈滿眼眶。秋林看見(jiàn)她這樣子，趕緊補(bǔ)充說(shuō)：“我不是要離開(kāi)您，嚴(yán)師母，我會(huì)陪著您到老！”
她聽(tīng)了搖搖頭，接著又點(diǎn)點(diǎn)頭，卻是說(shuō)不出一句話來(lái)。
獲取碩士學(xué)位后的秋林回到南嶺老家，除了立志成為一名植物學(xué)家，他的心愿是山里不再出現(xiàn)因貧困而失學(xué)的孩子。而她總忘不了當(dāng)年秋林進(jìn)城后的種種想法，每次收到從山里寄來(lái)的“森林之信”時(shí)，總細(xì)細(xì)品味照片里的人物和景物，希望從中讀出當(dāng)年一個(gè)疑惑少年的答案。
有一次她收到一張頑皮的照片——像猴子似的秋林在一棵樹(shù)上緊抱著樹(shù)干望向遠(yuǎn)方，粘在一旁的綠色小貼紙上寫(xiě)著：“您的城市是何樣的森林？”
此時(shí)的她剛搬到六十層大廈居住。從來(lái)都喜歡接地氣的她沒(méi)想到有一天會(huì)搬到磚石砌造的“樹(shù)干”上生活，也許就因?yàn)檫@座商住樓是老嚴(yán)的遺作——一座位于市中心的“樹(shù)塔”。
看著照片上秋林像頑童似的樣子，她嗔笑著抬頭望向遠(yuǎn)方。
作為一名母親，她希望看到孩子們對(duì)生養(yǎng)之地的造設(shè)，交到他們手里的世界會(huì)有怎樣的生態(tài)環(huán)境。
就在秋林邁入而立之年的那個(gè)秋天，一張裝在大號(hào)信封里的明信片出現(xiàn)在嚴(yán)師母的眼前，確切的說(shuō)是一張被制成明信片的照片，畫(huà)面的主角是秋林、孩子們和他的同事們，秋林和同事們站在大群身著校服的孩子后頭，伸展著一雙擁戴的手臂，他們的身后是一座三層樓房的嶄新校舍，遠(yuǎn)方是霽霧漸明的山巒疊翠；而明信片書(shū)寫(xiě)面的左上角印著醒目的標(biāo)識(shí)：南嶺生態(tài)保護(hù)區(qū)，中間是熟悉的手寫(xiě)體標(biāo)句：“我們生活的地域是茂盛的森林，感謝母親！”
看著明信片，她心底的淚水默默涌出眼眶，久久難以平息。
