中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

今天，參加“新時(shí)代：文學(xué)批評(píng)何為”研討會(huì)暨“剜爛蘋果?銳批評(píng)”文叢首發(fā)式，很感慨。我的評(píng)論集《批評(píng)的思想之光》能夠入選文叢，也很榮幸。我主要講三個(gè)詞：感謝、反思、期待。

作為一位從事文學(xué)批評(píng)近20年的文學(xué)評(píng)論者，此時(shí)此刻，我最想說(shuō)的就是一個(gè)詞：感謝。身為一個(gè)外省批評(píng)家，僻居西部邊陲，能夠在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域堅(jiān)持下來(lái)，沒(méi)有在座的各位雜志主編的厚愛(ài)、扶持，是不可能的。包括吳義勤社長(zhǎng)，他不管是主辦《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，還是出掌作家出版社，都記著我們，隨時(shí)提攜。還如《文藝報(bào)》，多年來(lái)發(fā)表了我的不少文章，有時(shí)都是一個(gè)整版?！赌戏轿膲贰敖袢张u(píng)家”欄目很有名，2012年某一天，我忽然接到一個(gè)電話，電話那頭是一位女同志，她說(shuō)，我是張燕玲，下期“今日批評(píng)家”想推你。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)懵了。因?yàn)橹拔液退龥](méi)有怎么來(lái)往過(guò)，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。比如《小說(shuō)評(píng)論》的主編李國(guó)平，《文學(xué)自由談》的幾任主編，都非常厚愛(ài)我，經(jīng)常主動(dòng)和我約稿。還有《光明日?qǐng)?bào)》的王國(guó)平，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》的王秀濤，這都是發(fā)表文章時(shí)，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的。王秀濤今天是第一次見(jiàn)，我以前還以為他是一位女士呢。還有一些今天不在場(chǎng)的報(bào)刊雜志和主編，都得感謝他們。沒(méi)有他們，我們的文學(xué)評(píng)論能否堅(jiān)持到今天，真還難說(shuō)。我們多年來(lái)反思文學(xué)批評(píng)何為，但我們似乎忘記了文學(xué)評(píng)論報(bào)刊的編輯們。他們對(duì)文學(xué)評(píng)論的貢獻(xiàn)，其實(shí)是很大的。他們不僅編輯評(píng)論文章，推介評(píng)論人才，他們還經(jīng)常設(shè)計(jì)議題，向大家約稿，在文壇引起一次次爭(zhēng)論。他們是深度介入了文學(xué)評(píng)論的，某種意義上還引導(dǎo)和規(guī)定著評(píng)論的走向。有些的文學(xué)評(píng)論報(bào)刊主編、編輯，對(duì)文學(xué)評(píng)論的作用、貢獻(xiàn)，確實(shí)需要做一些深入研究。

第二個(gè)詞是反思。我從事文學(xué)批評(píng)這么多年，一直也在反思，曾在《文學(xué)自由談》發(fā)表《霜刃未曾試》等文。就是作為一個(gè)批評(píng)家，我們對(duì)作家和作品進(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)，我們?cè)撊绾窝哉f(shuō)？曾經(jīng)有朋友說(shuō)，我的評(píng)論有點(diǎn)野。當(dāng)然，他補(bǔ)充說(shuō)，這正好是我的優(yōu)點(diǎn)?？赡苣X后有反骨，我天性就愛(ài)挑剔，閱讀文學(xué)作品總有一種差別意識(shí)，總想分出一個(gè)優(yōu)劣高下來(lái)。早年剛出道時(shí)，為文比較刻薄，下筆犀利，覺(jué)得話不說(shuō)得過(guò)分，就不過(guò)癮。這樣當(dāng)然傷害了某些作家，也傷害了我自己。剛才吳義勤社長(zhǎng)也談到了文學(xué)評(píng)論的對(duì)話和交流，我覺(jué)得很好。我覺(jué)得真正的文學(xué)批評(píng)必須具備一種差別意識(shí)，不能做得那么鄉(xiāng)愿。但言說(shuō)的方式可以溫和、含蓄一點(diǎn)，沒(méi)有必要那么劍拔弩張的，好像有私仇似的。當(dāng)然，這樣說(shuō)，不是反對(duì)義正辭嚴(yán)，那是對(duì)的。對(duì)于一些不良現(xiàn)象，和一些作家的低俗寫作，確實(shí)需要當(dāng)頭棒喝。因?yàn)?，棒喝也是一種教育方式。其實(shí)，我經(jīng)常說(shuō)，我敬重，我批評(píng)。我批評(píng)的作家作品，其實(shí)都是我比較喜歡的，至于那些比較爛的作品，我一般都不會(huì)說(shuō)他們的。除非它們已經(jīng)有了比較大的社會(huì)影響。魯迅說(shuō)過(guò)，最大的輕蔑是連眼珠子都不轉(zhuǎn)過(guò)去。我希望我批評(píng)的作家能夠理解我之苦心。有人稱我們?yōu)榭嵩u(píng)家，其實(shí)不太準(zhǔn)確。李建軍提出一個(gè)新概念：直派批評(píng)。我覺(jué)得這個(gè)比較適合。我們確實(shí)要提倡直派批評(píng)，不趨時(shí)，不媚俗，不近商，要有堂堂正氣，要有正大氣象。

尤其現(xiàn)在是一個(gè)全媒體時(shí)代，微信、彈幕等各種新式的批評(píng)方式的誕生，也逼使批評(píng)家的表達(dá)方式與時(shí)俱進(jìn)了。尤其理論上必須緊跟時(shí)代，對(duì)一些新生的藝術(shù)作品，要有新的眼光，新的理論，新的言說(shuō)方式。如果依然故我，很容易被淘汰，也不會(huì)被新的時(shí)代所認(rèn)可。藝術(shù)直覺(jué)，是要跟著藝術(shù)創(chuàng)作的步伐的?？档抡f(shuō)，天才為藝術(shù)立則，不是沒(méi)有道理。歌德說(shuō)，理論是灰色的，生活之樹常青。只要真正進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，我們才有發(fā)言的資格。如果只是拿著一套過(guò)時(shí)的理論，去生搬硬套新時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作，肯定是削足適履。當(dāng)然，這也是一個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代，過(guò)分的商業(yè)化，也確實(shí)催生了一批無(wú)聊低俗之作，作為批評(píng)家，我們要敢于亮劍，敢于言說(shuō)，敢于相信自己的藝術(shù)直覺(jué)，還有藝術(shù)良知。不能為那些低俗媚俗，甚至庸俗的作品，大唱贊歌。我們要有自己文學(xué)批評(píng)的底線倫理。

最后一個(gè)詞是：期待。我特別期待各位師友能夠?qū)ξ业呐u(píng)進(jìn)行一種嚴(yán)肅、專業(yè)的批評(píng)。剛才李國(guó)平老師批評(píng)了李美皆、石華鵬，沒(méi)有批評(píng)我的文章，我感到一種失望。是不是我“孺子不可教也”？從事文學(xué)評(píng)論多年，自己也有很多困惑，自己的寫作也有很多問(wèn)題，是自己看不見(jiàn)的，需要師友嚴(yán)厲批評(píng)。當(dāng)然，我很敏感，平時(shí)交往中，各位主編的只言片語(yǔ)，我都會(huì)思考半天，從中了解我文章的缺點(diǎn)。比如，有時(shí)候遇見(jiàn)李國(guó)平老師，他會(huì)說(shuō)，你的那篇文章發(fā)了，放的時(shí)間太長(zhǎng)了，抱歉。然后，會(huì)很輕松地說(shuō)半句，當(dāng)然如何如何。我就知道，我的文章發(fā)表得比較勉強(qiáng)，是還有一些毛病的。我很感謝主編對(duì)我的批評(píng)，包括一言半句的指導(dǎo)。我們是剜爛蘋果，是批評(píng)作家作品，當(dāng)然，也允許別人也來(lái)剜我們的爛蘋果。只有這樣，我們才能進(jìn)步，我們的文學(xué)事業(yè)，也才能越來(lái)越好。

（西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，甘肅省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席）