《花城》 | 莫言短篇新作：表弟寧賽葉
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言，2018年最新短篇小說(shuō)與詩(shī)歌作品重回他的“高密東北鄉(xiāng)”，復(fù)雜的人物關(guān)系，荒誕的現(xiàn)實(shí)生活，深藏的人性秘密，莫言依舊是莫言。點(diǎn)擊文末“閱讀原文”即可購(gòu)買本期《花城》紙刊，收藏莫言新作。
表弟寧賽葉心比天高，自詡才華與表哥莫言比肩，空談理想，游手好閑。他的好兄弟金希普俗不可耐，專事鉆營(yíng)。兩個(gè)偽文學(xué)憤青一拍即合，一邊自詡生不逢時(shí)，懷才不遇，一邊仗著莫言的名號(hào)招搖撞騙，引發(fā)一系列荒謬絕倫，令人啼笑皆非的故事。
莫 言
莫言諾獎(jiǎng)證書上的高密東北鄉(xiāng) 畫｜瑞典畫家約翰·斯滕堡
三哥，你不要自鳴得意，更不要沾沾自喜，你不要妄自尊大，也不要以為咱東北鄉(xiāng)里只有你有文學(xué)才能，我的表弟秋生——筆名寧賽葉——外號(hào)怪物——借著幾分酒力，怒沖沖地對(duì)我說(shuō)。我知道你瞧不起金希普，你這是犯了文人相輕的臭毛病！我認(rèn)為金希普的才華遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)你，他之所以沒(méi)你名氣大，是他沒(méi)趕上好時(shí)候，他如果逢上八十年代那文學(xué)的黃金時(shí)代，哪里輪得上你猖狂！不說(shuō)金希普，就說(shuō)我，三哥，你說(shuō)良心話，我的才華，在你之下嗎？——表弟將酒杯往桌上一頓，嚴(yán)肅地說(shuō)。
你的才華，確實(shí)不在我之下，我說(shuō)，金希普更是天才，俄國(guó)有個(gè)普希金，中國(guó)有個(gè)金希普嘛！
你這是西北風(fēng)刮蒺藜，連風(fēng)（諷）帶刺！三哥，我沒(méi)醉，我聽(tīng)得出好話壞話！金希普是我的兄弟，他騙誰(shuí)也不會(huì)騙我，那兩萬(wàn)元錢，算什么？他遲早會(huì)還的。那個(gè)什么狗屁電視臺(tái)的狗屁副臺(tái)長(zhǎng)，我根本沒(méi)看在眼里，更沒(méi)放在心上。我們，我們生不逢時(shí)??！憶往昔崢嶸歲月，恰同學(xué)少年，書生意氣，指點(diǎn)江山，糞土你們這些達(dá)官貴人！我們哥倆，當(dāng)年創(chuàng)辦女神詩(shī)社時(shí)，心比天高，氣勢(shì)如虹，恨不得將小小地球，玩弄于股掌之間，那是什么樣的胸襟抱負(fù)！可是，這個(gè)年代，容不下黃鐘大呂，只能讓狐貍社鼠得意橫行。三哥，你放下你的臭架子，拍著胸脯想一想，你說(shuō)，當(dāng)年我讓你看的我的小說(shuō)《黑白驢》是不是一篇杰作？
我的《紅高粱》發(fā)表那年，我的表弟，不，寧賽葉和金希普合辦了一份小報(bào)，在上邊刊登了即將連載《黑白驢》的廣告。我清楚地記著他們的廣告詞：本報(bào)即將連載著名作家莫言的表弟寧賽葉的小說(shuō)《黑白驢》！這是一部超越了《紅高粱》一千多米的曠世杰作！每份五元，歡迎訂閱！我記得當(dāng)時(shí)我還在家里休假，姑父來(lái)找我，說(shuō)秋生和他的文友讓你去一下。我去了，在姑姑家的那三間空屋里，我第一次見(jiàn)到了金希普，還有幾個(gè)我忘了名字的詩(shī)人。當(dāng)時(shí)他們都是中學(xué)的學(xué)生。屋子里烏煙瘴氣，遍地?zé)燁^。桌子上杯盤狼藉，桌子下一堆空酒瓶子。我一進(jìn)門，寧賽葉就說(shuō)：莫言同志，你有什么了不起？我連忙說(shuō)我沒(méi)什么了不起，但我沒(méi)得罪你們?。∷f(shuō)：你寫出了《紅高粱》，驕傲了吧，目中無(wú)人了吧？尾巴翹到天上去了吧？但是，我們根本瞧不起你，我們要超過(guò)你，我們要讓你黯然失色。他遞給我一張鉛印的小報(bào)，我從小報(bào)上讀到了前面已寫出的廣告。我不高興地說(shuō)：我抗議，你們沒(méi)經(jīng)我同意為什么把我的名字印在了你們報(bào)上？！他說(shuō)：把你名字印在我們報(bào)上，是我們瞧得起你！我們沒(méi)跟你要廣告費(fèi)，已經(jīng)讓你賺了便宜……
我那篇《黑白驢》的原稿，你是看過(guò)的，你說(shuō)良心話，是不是一篇杰作？那頭驢，不白不黑，亦白亦黑；不陰不陽(yáng)，亦陰亦陽(yáng)。在白驢面前，它是黑驢；在黑驢面前，它是白驢。在公驢面前，它是母驢；在母驢面前，它是公驢。你說(shuō)，在世界文學(xué)史上，出現(xiàn)過(guò)這樣的驢的形象嗎？你以為我寫的真是一頭驢嗎？不，我寫的是人。在我們的前后左右，每時(shí)每刻，都有一些像黑白驢一樣的陰陽(yáng)人，他們察言觀色，他們趨炎附勢(shì)，他們唯利是圖，他們見(jiàn)利忘義，他們沒(méi)有良心，卻揮舞著良心的大棒打人，他們沒(méi)有道德，卻始終占據(jù)著道德高地，他們?cè)隗H和人之間頻繁轉(zhuǎn)換，驢臉上擠著人的微笑，人身上長(zhǎng)著驢的皮毛。生活在這樣的世界上，你說(shuō)，我們?cè)趺茨芊猓?/p>
莫言在高密
他點(diǎn)燃一支煙，倒上一杯酒，一仰脖干了，又倒上一杯酒，一仰脖干了！姑父嘴哆嗦著，試圖去奪他的酒杯，他猛地格開(kāi)姑父的手，雙眼通紅，兇相畢露，說(shuō)：“從生理上論，你是我的父親；但從心理上論，你是我的仇敵。”——你聽(tīng)聽(tīng)，你聽(tīng)聽(tīng)，姑父可憐巴巴地對(duì)我說(shuō)。你聽(tīng)聽(tīng)這些話還是人說(shuō)的嗎？——這些話當(dāng)然是人說(shuō)的，如果我不是人，那豈不是侮辱你？是的，你們教育我，要感謝父母的養(yǎng)育之恩，但你們值得我感謝嗎？你們把我弄到這個(gè)黑暗的世界上，讓我痛苦而悲憤……
我說(shuō)，老弟，別裝瘋賣傻了。我也喝醉過(guò)，但醉了皮肉，醉不了心。這家庭，沒(méi)有虧待你。你從小到大，嬌生慣養(yǎng)，我放牛的年齡里，你在小學(xué)里搗亂破壞，砸玻璃揭瓦，我在水利工地上汗流浹背的年齡里，你在中學(xué)里抽煙喝酒寫歪詩(shī)。你已經(jīng)三十多歲，游手好閑，不務(wù)正業(yè)，想入非非，眼高手低，大事干不了，小事又不做，古言道三十而立，村里像你這般大的人，早就當(dāng)家過(guò)日子了，可你還要父母養(yǎng)著你，不但要養(yǎng)著你，還要養(yǎng)著你的老婆孩子，你還有什么臉面在這里怨天尤人，你還有什么理由在這里借酒裝瘋？
我不服氣！他捶打著胸膛，高聲喊叫著，為什么，為什么那些笨蛋可以飛黃騰達(dá)？為什么那些騙子可以錦衣玉食？為什么才華平平者卻可以揚(yáng)名立萬(wàn)？為什么我滿腹才華卻要老死在這破敗的村莊？你現(xiàn)在是名人，聽(tīng)說(shuō)最近還當(dāng)上了什么副主席？但騙子最怕老鄉(xiāng)親，草包最怕親兄弟。別人夸你是天才，在我心目中你是驢屎！你那些破小說(shuō)，全部加起來(lái)也抵不上我那《黑白驢》的一行字。你浪得虛名，你欺世盜名。世無(wú)英雄遂使豎子成名，可悲嗎？不可悲，真正可悲的是遍地英雄卻使豎子成名！
我站起來(lái)，想走。但他堵住門，說(shuō)：你不是歡迎別人對(duì)你提出批評(píng)嗎？為什么我只批評(píng)了你幾句就要躲開(kāi)？你可以反批評(píng)啊，你可以與我辯論??！你經(jīng)常要?jiǎng)e人有點(diǎn)雅量，為什么自己沒(méi)有一點(diǎn)雅量呢？是的，我是一個(gè)無(wú)業(yè)游民，或者可以說(shuō)是一個(gè)二流子，你聽(tīng)聽(tīng)一個(gè)二流子對(duì)你的批評(píng)不是更顯出你的雅量嗎？你是成名作家，我是文學(xué)青年——連文學(xué)青年也不是——我是一個(gè)文學(xué)瘋子，許多人以為，有你這樣一個(gè)表哥，我會(huì)跟著占便宜，想當(dāng)初，我也對(duì)你心存幻想，以為你能提攜我，幫我發(fā)表作品，但你武大郎開(kāi)店，你生怕我超過(guò)你，你不但不幫我，反而壓制我，打擊我，諷刺我，挖苦我，貶低我，嘲笑我，你不敢面對(duì)真理，不敢承認(rèn)我的才華，不敢面對(duì)我的《黑白驢》，我的《黑白驢》，在你那兒壓了很久，你說(shuō)是找《XX文學(xué)》《XX月刊》還有什么驢屁文學(xué)的編輯看過(guò)，當(dāng)初我還以為是真的，但后來(lái)我明白你騙我，我的《黑白驢》，你沒(méi)給別人看，你不敢給別人看，你明白那是杰作，你明白，一旦我的《黑白驢》面世，你們這一茬作家，通通都要退下舞臺(tái)！你嫉妒我的才華，但你不敢承認(rèn)你的嫉妒，你是個(gè)小肚雞腸的小人，你生怕別人超過(guò)你，我之所以落到今天這步田地，你是要負(fù)責(zé)任的！
莫言《父親在民伕連里》刊載于《花城》1990年第1期 獲第5屆“花城文學(xué)獎(jiǎng)”
——我喝了一杯酒，我已經(jīng)好久沒(méi)喝酒了！我怒沖沖地說(shuō)：寧賽葉先生，做人要有良心，說(shuō)話要有根據(jù)！你的《黑白驢》，我確實(shí)看過(guò)，對(duì)，我承認(rèn)，我確實(shí)沒(méi)把你的這頭驢，寄給任何刊物，因?yàn)槲矣X(jué)得，這頭驢是頭非常一般的驢，它沒(méi)有個(gè)性，充其量是一條雜種驢——
——雜種出好漢！他說(shuō)，真正的好作品，都是雜種！你自己也承認(rèn)，你是受了西方文學(xué)影響又繼承中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)然后又從民間文學(xué)里汲取了營(yíng)養(yǎng)，你的文學(xué)，也是雜種！
——好好好，算我說(shuō)錯(cuò)了，但是，我把《黑白驢》還給你之后，你完全可以自己往外投寄啊！郵局是國(guó)家開(kāi)的，只要你付足郵費(fèi)，他們敢不給你郵寄嗎？中國(guó)這么多文學(xué)刊物，你可以投稿啊，即便有不識(shí)貨的，但總會(huì)有識(shí)貨的，是金子總會(huì)發(fā)光的。
——我知道你會(huì)這樣說(shuō)，但問(wèn)題是，這么多刊物，全都被你們的同伙把持著，他們當(dāng)中，多數(shù)有眼無(wú)珠，即便有幾個(gè)識(shí)貨的，但他們能發(fā)表一個(gè)無(wú)名小輩的作品嗎？我沒(méi)錢去給他們送禮，我更不是文二代文三代——所以，我恨你，你本來(lái)是有能力幫我發(fā)表的，也只有你可以提攜我，但你嫉妒我，你生怕我露出頭角壓住你的名聲。
——你可以把你的大作貼到網(wǎng)上??！
——網(wǎng)絡(luò)就是凈土嗎？網(wǎng)絡(luò)也早就被那些網(wǎng)霸們分疆裂土，一個(gè)個(gè)的團(tuán)伙，一個(gè)個(gè)的圈子，吹捧的是他們自己的一伙，真實(shí)的社會(huì)一團(tuán)漆黑，虛擬的網(wǎng)絡(luò)暗無(wú)天日，我對(duì)這一切都看透了。我真想變成一頭天驢，把日吞了，把月吞了，把地球吞了，把一切吞了。
——你成不了天驢，充其量是條黑白驢，連黑白驢都成不了，你是條瘋驢！六親不認(rèn)的瘋驢！你有什么資格攻擊我？就因?yàn)槟愕哪赣H是我的姑姑？就因?yàn)檫@么一點(diǎn)血緣關(guān)系？二十多年前，你就可以像召喚一個(gè)小伙計(jì)一樣，把我叫到你們那一伙小文痞的酒桌前羞辱我？你們既然要用我的名聲為你們的垃圾小報(bào)造勢(shì)，又當(dāng)面把我的作品和我的人格貶得一錢不值。你高考落榜之后，不是讓我為你找工作嗎？
——你幫我找了個(gè)什么工作？你讓我去酒廠里刷酒瓶子，我站在水池邊，像一架機(jī)器，重復(fù)著同樣的動(dòng)作，面對(duì)著一堆玻璃瓶子，我一刻不停地刷啊，刷啊，我把一個(gè)個(gè)骯臟的瓶子刷得一清二白，但我的心里越來(lái)越臟，我怨，我恨，我悲，我憤，我恨不得變成一把火，熊熊燃燒，把這骯臟的世界，燒成一片廢墟……
——是的，我說(shuō)，你感到刷酒瓶子委屈了你，是高射炮打蚊子——大材小用了。但接下來(lái)我把你介紹到供銷社，讓你去站柜臺(tái)賣貨，這事兒比較體面吧？你知道，我當(dāng)年的最大理想是當(dāng)一個(gè)供銷社售貨員，風(fēng)吹不到，雨淋不著，可是你干一兩天，就讓賬面虧空了一百元！你當(dāng)然不會(huì)承認(rèn)是你貪污了一百元，供銷社里我的那些朋友，也沒(méi)有明說(shuō)是你貪污，但他們心里是怎么想的你知道嗎？我批評(píng)了你幾句，你一腳將人家的門踢破，然后不辭而別。你連自己的鋪蓋都不要了，那可是姑姑為你新絮的里表三新的被褥，他們?cè)诩依锷w什么？一條千瘡百孔的破毯子！人家供銷社讓你去拿被褥，你說(shuō)什么？你說(shuō)“讓他們蓋著我的被褥去死吧！”人家將你的被褥扔到大街上，狗在上邊撒尿，雞在上邊拉屎，周圍的人在旁邊議論，你讓我替你蒙受了恥辱啊！
莫言雕像，由其故鄉(xiāng)高密的 高粱籽制成。雕塑 | 李鋼
——他們根本不是人，是一群奸商！他們往酒里摻水，往化肥里摻鹽，他們大秤進(jìn)小秤出，他們制假販假，坑蒙拐一騙，我怎么可能跟這樣群敗類共事？那一百元錢，是他們制造的一樁冤案。他們看出我跟他們不是一路人，他們怕我壞他們的事，所以用那樣卑鄙的手段擠走了我。你不是一直標(biāo)榜良心嗎？你不是一直用你的文學(xué)揭露黑暗嗎？為什么還站在他們的立場(chǎng)上批評(píng)我？文人無(wú)行，你就是一個(gè)活生生的樣板！
——就算供銷社那些人陷害了你，但我后來(lái)把你介紹到鍛壓設(shè)備廠，知道你是有文化的人，讓你在政工科寫材料，守電話，這一次你是給了我面子，干了一年，可這一年里你干了什么？你談了兩場(chǎng)戀愛(ài)，第一次跟油漆工小宋，把人家肚子弄大了然后把人家踹了，第二次跟保管員小于，把人家搞得哭哭啼啼尋死覓活。鍛壓設(shè)備廠廠長(zhǎng)、我的朋友老姚，如果不是看著我的面子，早把你送到派出所里去了。老姚對(duì)我說(shuō)：你那個(gè)表弟，是個(gè)大才，咱這小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，水太淺了，養(yǎng)不住這條真龍，是不是讓他另謀高就？我的臉像挨了一串耳光，火辣辣的。你確是天才，但我覺(jué)得你最大的才華是騙女孩子，你是這一行當(dāng)?shù)母呤职?，你相貌平平，自己沒(méi)錢，家境貧窮，但能讓那么多女孩子為你獻(xiàn)身，不但獻(xiàn)身，還獻(xiàn)錢，那一年你衣著光鮮，出手闊綽，花的都是小宋和小于的錢吧？
——你沒(méi)權(quán)對(duì)我的私生活說(shuō)三道四！你們文藝圈里，有一個(gè)干凈的嗎？但我要說(shuō)，老姚是個(gè)混蛋，他的鍛壓設(shè)備廠，生產(chǎn)的基本都是廢品，為了把這些廢品賣出去，他賄賂采購(gòu)人員，手段卑劣，無(wú)所不用其極……
——好了，天下沒(méi)有一個(gè)好人，只有你一個(gè)好人。后來(lái)，你想?yún)④?，姑父找到我，我只好厚著臉皮幫你找人，你如愿以償?dāng)了兵。原本希望你能在部隊(duì)好好鍛煉，好好學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取考上軍校，提成軍官，也算一條光明大道?？赡愕搅瞬筷?duì)又干了些什么？你大概又去勾引地方的女青年了吧？
——是她們勾引了我！他眼睛通紅，仿佛要與我拼命，是她們?cè)O(shè)局陷害了我！
——行了，老弟，復(fù)員回鄉(xiāng)之后你又干了些什么？你跟金希普到濟(jì)南辦報(bào)，鬼知道是家什么樣的野雞報(bào)，你半夜三更打電話，讓我給你們寫“名人寄語(yǔ)”，我當(dāng)然不寫。我也幸虧沒(méi)寫，我看過(guò)貴報(bào)，報(bào)上登載著“大力丸”廣告，家傳秘方，包治百病，金希普自封社長(zhǎng)兼總編，封你為副總編兼首席記者。你不是還拿著記者證回家炫耀嗎？連姑父姑姑都被你蒙住了，以為你走上了正路。你拿著假記者證在家鄉(xiāng)坑蒙拐騙，兔子還不吃窩邊草呢，你可好，專門在本縣地盤上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你跑到陶陽(yáng)鎮(zhèn)去訛詐人家，被人家當(dāng)場(chǎng)扣下，大概皮肉吃了點(diǎn)苦吧？挨揍之后你又把我供出來(lái)了，說(shuō)是我表弟，縣委宣傳部張副部長(zhǎng)打電話問(wèn)我，我只好承認(rèn)，確有此人，人家看在我的面子上放了你一馬，否則完全可以以詐騙罪把你送進(jìn)去！
《花城》2018年第1期
——誣蔑，這完全不是事實(shí)！他們?yōu)榱私亲叨任廴镜幕S，強(qiáng)占農(nóng)民的良田，農(nóng)民聯(lián)名寫血書上訪，都被他們扣下。官辦的報(bào)紙不敢揭露真相，我們民辦的報(bào)紙為民申冤，又受到他們誣蔑！暗無(wú)天日??！他用手揪著自己的頭發(fā)哀嚎著。
——你當(dāng)時(shí)是怎么說(shuō)的？你說(shuō)只要你們贊助十萬(wàn)元，我們就把消息壓住。否則就立即見(jiàn)報(bào)！就算他們建化工廠不對(duì)，但你利用這種方法詐錢，又能比他們好到哪里？
——誣蔑！完全是誣蔑！
——就算他們是誣蔑，接下來(lái)你又干了些什么？你要干實(shí)業(yè)，生產(chǎn)什么高科技電子滅蚊器。讓我投資，我明知你這種人靠不住，但還是希望你能浪子回頭，于是借了三萬(wàn)元給你。那可是八十年代初期的三萬(wàn)元。你在縣城租房子，買了一輛二手面包車，放鞭炮開(kāi)張，接下來(lái)，天天請(qǐng)客，吃飯，甚至充大款給小學(xué)捐錢買電腦，不到兩個(gè)月，錢造光了，關(guān)門大吉。
——你那點(diǎn)臭錢，我遲早會(huì)還的！生不逢時(shí)，時(shí)運(yùn)不濟(jì)！蒼天啊，大地啊。
——辦企業(yè)失敗之后，你在濟(jì)南跟著你哥們流浪，可能你那哥們也容不下你了，你只好回家來(lái)繼續(xù)啃爹娘。你抽煙，喝酒，都要姑父供給，為了你，姑父退休之后又給人看大門，姑姑七十多歲了，還每天去冷庫(kù)扛活。清早出發(fā)，晚上回，中午啃口窩窩頭。你看看他們二老，面如黃土啊，你還有一點(diǎn)人味嗎？
——我有了錢，會(huì)加倍報(bào)答他們的！
——不錯(cuò)，從前年開(kāi)始，你良心發(fā)現(xiàn)，放下天才架子，拋棄幻想，開(kāi)始到鋼窗廠打工，每月可掙兩千元。干活期間，又談戀愛(ài)，這次不錯(cuò)，跟人家結(jié)了婚。不久又生了孩子?？吹侥愕淖兓覀儼l(fā)自內(nèi)心的高興，合伙為你裝修了房子，你媳婦也去打工，姑父姑姑在家看著孩子，加上姑父的退休金，每月可收入五千元，電視換了，冰箱買了，太陽(yáng)能熱水器裝上了，可以說(shuō)基本上小康了。但好景不長(zhǎng)，金希普又來(lái)了。金希普一來(lái)，你就瘋了。我對(duì)你已經(jīng)仁至義盡，從今后起，我不會(huì)再說(shuō)你半個(gè)不字，你也不要再來(lái)找我。
——中國(guó)人民有志氣，他說(shuō)，我寧愿討飯，也不會(huì)進(jìn)你的家門。
——太好了，我說(shuō)，太好了！
——先生，請(qǐng)不要隔著門縫看人，更不要得意忘形。文學(xué)是人民的文學(xué)，誰(shuí)也不能壟斷。我?guī)资觐嵟媪麟x，走南闖北，住過(guò)五星級(jí)賓館，也在街上露宿過(guò)；吃過(guò)海參鮑魚(yú)，也曾從垃圾堆里找食吃。我睡過(guò)青春少女，也曾嫖過(guò)路邊野雞……我辦過(guò)企業(yè)也打過(guò)工，我打過(guò)別人也挨過(guò)別人打，我看透了這個(gè)世界，我對(duì)人有了深刻的理解，現(xiàn)在，到了我拿起筆來(lái)寫作的時(shí)候了！先生們，你們的時(shí)代結(jié)束了！輪到我上場(chǎng)了！
——他將酒瓶摔到地上，伸出右手食指，指著姑父，痛苦地質(zhì)問(wèn)道：你，憑什么偷拆我的信件？你以為你是我的父親就有權(quán)力偷拆我的信件嗎？——他嚎叫著，眼睛里流出渾濁的淚水，然后，身體突然前傾，伏在桌子上，又嚎了幾聲，便呼呼地睡著了。
2017年8月19日改定于高密南山
轉(zhuǎn)載自《花城》官方微信
