寫(xiě)在原始森林邊上(胡冬林)

——《狐貍的微笑》創(chuàng)作談

　　《狐貍的微笑》：胡冬林著；重慶出版社出版。

　　在長(zhǎng)白山腳下體驗(yàn)生活這幾年，天天往山林里鉆，過(guò)著半個(gè)森林人半個(gè)寫(xiě)作者的生活。這種活法不但改變了我的后半生，創(chuàng)作理念也發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，從創(chuàng)作動(dòng)物長(zhǎng)篇小說(shuō)轉(zhuǎn)向森林生態(tài)散文，才有了這本寫(xiě)野生動(dòng)物的《狐貍的微笑》。

　　現(xiàn)在，這本書(shū)正接受文學(xué)界、評(píng)論界和讀者群的檢驗(yàn)，反響令人鼓舞。于是把這幾年的創(chuàng)作體會(huì)梳理一下，也許會(huì)給熱愛(ài)自然并有志于生態(tài)寫(xiě)作的朋友一點(diǎn)啟迪。

　　“在場(chǎng)”和“非虛構(gòu)”是最直觀反映森林生態(tài)的寫(xiě)作方式，可真實(shí)傳遞出原始森林的色彩、光影、氣息等，仿佛一個(gè)向?qū)�，帶領(lǐng)讀者一起進(jìn)入神秘、陌生的野生世界現(xiàn)場(chǎng)，行走、觀看、傾聽(tīng)、嗅聞美麗新鮮的動(dòng)植物群落，了解它們相互間共生共榮的關(guān)系、它們對(duì)森林繁茂的貢獻(xiàn)。真實(shí)寫(xiě)作令人信服并極具現(xiàn)場(chǎng)感，讀者自然會(huì)被吸引，并且喜歡你講述的那些發(fā)生在身邊的遭遇、故事以及自然界展示的大大小小的進(jìn)化奇跡。

　　生態(tài)散文要吸引讀者，必須廣交山里朋友，千方百計(jì)去搜集、積累和講述引人入勝的山林故事。動(dòng)物的求偶爭(zhēng)斗、掠食與脫逃；遭遇獵捕時(shí)巧計(jì)避險(xiǎn)；它們的智力在危急時(shí)刻的靈光一閃；這些本身就是傳奇。人們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)離自然，也更加向往自然。他們渴望看到描寫(xiě)野生世界的故事。好故事要揭示動(dòng)物界的奧秘，我們還遠(yuǎn)未了解它們。作家有責(zé)任和義務(wù)寫(xiě)這樣的作品，比如為了寫(xiě)“狐貍的微笑”，我等故事等了7年。

　　我守候的是中國(guó)唯一的一片未遭斧鉞的寒溫帶原始林，舉目皆是綠色草木、花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、蘑菇苔蘚，那是大自然的萬(wàn)千珍寶。要呈現(xiàn)這片原始林，需要在世界上最先進(jìn)的生態(tài)理念引領(lǐng)下，補(bǔ)充多學(xué)科的相關(guān)知識(shí)，如生物進(jìn)化、環(huán)境倫理等理論，還有鳥(niǎo)類學(xué)、植物學(xué)、動(dòng)物行為學(xué)、魚(yú)類學(xué)、昆蟲(chóng)學(xué)以及地理、氣候、菌類、苔蘚等相關(guān)知識(shí)。更重要的是，還要實(shí)地辨識(shí)森林中的各種動(dòng)物、鳥(niǎo)類、昆蟲(chóng)、花草、蘑菇、苔蘚乃至土壤、巖石等。多了解它們的生長(zhǎng)習(xí)性、食物鏈環(huán)節(jié)，利用專家的相關(guān)研究成果，把生機(jī)盎然的山林現(xiàn)場(chǎng)展現(xiàn)給讀者。

　　我有許多動(dòng)物鄰居住在原始林中各自的領(lǐng)地。水獺、山貓、星鴉、狐貍、熊、青鼬、松鼠等，它們給了我無(wú)盡的快樂(lè)和自然啟迪。比如《約會(huì)星鴉》是我用5年里的7篇日記寫(xiě)成。這種高山鳥(niǎo)類一生種樹(shù)，維護(hù)森林繁茂，維護(hù)自然生態(tài)。讀者讀后心靈會(huì)受到?jīng)_擊，更加愛(ài)護(hù)動(dòng)物。為此，要熟知它們的進(jìn)化史、生存之道以及與相關(guān)生物間的共生關(guān)系，講述它們遠(yuǎn)比人類長(zhǎng)得多的進(jìn)化史——它們?yōu)槿祟愓Q生準(zhǔn)備了一個(gè)完美的生態(tài)系統(tǒng)，至今仍在為人類生存發(fā)揮重大作用。在此意義上，我愿意把它們當(dāng)成同伴，發(fā)現(xiàn)其生存真諦，站在整個(gè)地球生態(tài)的立足點(diǎn)，講述它們的動(dòng)人故事。

　　當(dāng)人類利益與野生世界發(fā)生沖突，我會(huì)站在野生世界的一邊。體驗(yàn)生活的過(guò)程，也是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的過(guò)程。利益驅(qū)動(dòng)是破壞生態(tài)的病根，一個(gè)徹底的環(huán)保人，無(wú)論為人為文都要旗幟鮮明地與之斗爭(zhēng)。作品能影響讀者，行動(dòng)能教育民眾。比如2012年我曝光的殺熊事件引起網(wǎng)友的極大關(guān)注。當(dāng)?shù)毓�安迅速破案并加大保護(hù)力度，保護(hù)水平明顯提高。同時(shí)，行動(dòng)也是一種經(jīng)歷，會(huì)給創(chuàng)作帶來(lái)鮮活的素材。

　　描繪森林的語(yǔ)言要像露珠那樣清新透明，像蘑菇那樣芬芳留香，像土地那樣樸素。森林人的表達(dá)簡(jiǎn)潔明快，鮮活生動(dòng)，自成系統(tǒng)。寫(xiě)作中注意抓住特點(diǎn)，培養(yǎng)對(duì)森林語(yǔ)言的敏感度，在描寫(xiě)動(dòng)植物、場(chǎng)面、細(xì)節(jié)、動(dòng)作上合理使用，與傳統(tǒng)語(yǔ)言的提煉相結(jié)合，使之產(chǎn)生傳神效果，與作品的內(nèi)容緊密融合，更好地展現(xiàn)山林之妙。

　　創(chuàng)作實(shí)踐證明，生態(tài)文學(xué)寫(xiě)作是一條深受各方關(guān)注和喜愛(ài)、前途大好的光明大道。