李建軍發(fā)言

　　上世紀(jì)八十年代，我在中國人民大學(xué)讀研究生，學(xué)校大門外的報(bào)亭里，就擺著賣《小說評(píng)論》，我每期都會(huì)買。那時(shí)候王愚是主編，李星是副主編，李星也是人大的校友，于是，濃濃的校友情和故鄉(xiāng)情，都可從這個(gè)雜志上感受到。那時(shí)的批評(píng)文章，似乎也都寫得老實(shí)，大都有感而發(fā)，不像現(xiàn)在這么空洞，這么煞有介事。其中，人民大學(xué)畢業(yè)的李貴仁學(xué)長批評(píng)某著名作家審美格調(diào)的文章，青年批評(píng)家邢小利批評(píng)陜西作家的一部長篇小說新作的文章，都給我留下了極為深刻的印象。

　　后來，我的第一篇文章，是王愚做主編的時(shí)候發(fā)的，發(fā)在頭條位置，文章寫得很宏觀，有些虛頭八腦的，但是，王愚卻多有肯定。我跟《小說評(píng)論》的合作很愉快。后來，在《小說評(píng)論》上開了好幾次專欄，斷斷續(xù)續(xù)有十幾年，連同散發(fā)的文章，我在《小說評(píng)論》上發(fā)表的文章有七八十篇之多。跟《小說評(píng)論》合作有一種默契感，我的一些文章也很尖銳，甚至有批評(píng)陜西作家的，他們也都照發(fā)了�！缎≌f評(píng)論》是一個(gè)平和中正、具有包容性的雜志。《小說評(píng)論》能夠維持到今天，恐怕于這種中正、包容的辦刊思想有關(guān)聯(lián)。中正很安全，但也容易流于平庸。所以，于中正之外，恐怕還須多一點(diǎn)個(gè)性和鋒芒。有的文學(xué)批評(píng)雜志，完全拿學(xué)術(shù)當(dāng)生意來做，要它不鄙俗和墮落，簡(jiǎn)直是不可能的。

　　再說說批評(píng)方法和批評(píng)倫理問題。任何一個(gè)國家、任何一個(gè)時(shí)代、任何一個(gè)社會(huì)，恐怕都不存在大家共享的批評(píng)倫理，因?yàn)榕�評(píng)是高度個(gè)性化的事情。把別林斯基放到我們這個(gè)時(shí)代，我估計(jì)他也會(huì)很犯難的，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代實(shí)在太復(fù)雜了，對(duì)批評(píng)家的個(gè)性和意志品質(zhì)的挑戰(zhàn)也更嚴(yán)峻。對(duì)每一個(gè)批評(píng)家來講，關(guān)鍵是如何建構(gòu)了一個(gè)適合自己的批評(píng)方法和模式。就我自己來說，有效的方法應(yīng)該包括：文本細(xì)讀——從字詞句段、語法、修辭、敘事等肌理層面切入，可以保證批評(píng)的客觀性；比較的視野——沒有比較就沒有鑒別，就分不出高下，尤其需要養(yǎng)成穩(wěn)定的經(jīng)典比較的自覺意識(shí)；倫理尺度——沒有這個(gè)尺度，就無法更深刻地理解作品，就無法把握作品的人文內(nèi)涵，就有可能成為一個(gè)目光短淺的“唯美主義者”。

　　文學(xué)批評(píng)要忠實(shí)于自己的感受，要努力坦率地說真話。贊美是需要的，貶斥也是需要的。只贊美不否定，難逃鄉(xiāng)愿之譏；只否定不贊美，恐怕也非批評(píng)的正途。批評(píng)倫理，說穿了，是個(gè)良心問題。文學(xué)批評(píng)萎靡不振的問題，不僅在于我們?nèi)狈φf真話的道德勇氣，而且還在于我們普遍缺乏個(gè)性和自由精神。沒有個(gè)性健全的批評(píng)家，沒有直陳己見的勇氣，那么，單靠一兩次會(huì)議和一堆高明的指教，恐怕也仍然是無濟(jì)于事的。

　　文學(xué)批評(píng)需要青春朝氣，需要活力。我現(xiàn)在看一些作品，很不滿，甚至很生氣，覺得自己的時(shí)間和精力浪費(fèi)得有些太不值當(dāng)，若在過去，一定會(huì)寫篇文章的，但是，現(xiàn)在卻沒有寫批評(píng)文章的沖動(dòng)了。這就是心態(tài)老化的表現(xiàn)。不過，我們應(yīng)該克服這種心理上的衰頹。精神上的青春激情狀態(tài)，畢竟是有可能長久維持的。